 6 Teoriile estetice ale lui Matila GhykaDintre lucrările lui Matila Ghyka ies în evidenţă cele din domeniul esteticii Teoriileestetice ale lui Matila Ghyka pornesc de la analiza valabilităţii principiului al doilea altermodinamicii în cazul procesele biologice, problemă care îl preocupa încă din perioada încare studia pentru obţinerea diplomei de inginer Acest principiu, enunţat dematematicianul german Rudolf Clausius, se exprimă din punct de vedere matematic prinurmătoarea relaţie, aplicabilă unui sistem închis care trece printr-o transfomare arbitrară:undeS este entropia sistemului şit is timpul Cu alte cuvinte, într-un sistem izolat, energia se transformă trecând de la un potenţial mairidicat la unul mai scăzut, energia degradându-se în mod continuu pe măsură ce entropiacreşte O altă definiţie a principiului al doilea al termodinamicii, pe care Matila Ghyka oprefera, este cea probabilistică, enunţată de Ludwig Boltzmann, conform căreia un sistemizolat trece totdeauna dintr-o stare mai puţin probabilă la o stare având o probabilitate mairidicată Matila Ghyka susţinea că a doua lege a termodinamicii nu putea fi consideratăuniversal valabilă şi anume că se aplica doar la sistemele fizico-chimice În momentul încare în sistem apărea viaţa, chiar sub forma ei cea mai simplă, chiar dacă aparent sistemuleste aparent un sistem închis, legea nu mai putea fi valabilă, deoarece orice elementbiologic era capabil să ridice potenţialul energetic Punctul de vedere că principiul al doileaal termodinamicii nu se aplică organismelor vii a fost susţinut şi de alţi oameni de ştiinţă Teorie a fost dezvoltată de fizicianul austriac Erwin Schrödinger, laureat al premiuluiNobel (1933), care a arătat că viaţa se nutreşte din entropie negativă sau negentropie Fiind mai puţin interersat de procesul fizic în sine, Matila Ghyka s-a concentrat asupradiferenţele dintre formele materiei anorganice şi cele ale fiinţelor vii În analiza sa, elpleacă de la principiul acţiunii minime, definit de Leonhard Euler şi William RowanHamilton El arată că formele anorganice, în general formele sistemelor cristaline, suntdeterminate de principiul lui Dirichlet, conform căruia condiţia necesară şi suficientă ca unsistem închis să fie stabil este ca energia sa potenţială să fie minimă (sau să treacă printr-unminim în cursul unei transformări) Aplicat la formele cristaline (sau la sistemeleanorganice în general), un corp tinde să ia acea formă care are energia superficială minimă,ţinând seama de forţelor care acţionează asupra corpului respectiv În consecinţă, în sistemele anorganice trebuie să apară forme bazate pe figuri sau corpuriavând o simetrie cubică, hexagonală sau cuboctaedrică, exemple de forme complexe aleunor asemenea simetrii fiind florile de gheaţă sau fulgii de zăpadă În studiile sale,chimistul olandez Frans Maurits Jaeger a comparat formele specifice sistemelor anorganiceşi celor organice, arătând că în regnul animal şi cel vegetal se poate constata o preferinţă pentru simetria pentagonală, care duce la forme, cum sunt icosaedrul şi dodecaedrul, careapar în scheletele fosilizate de radiolaria, dar care nu sunt niciodată prezente în sistemeleminerale Studiile matematice ale lui Matila Ghyka prezintă o demonstraţie a constatărilorlui F M Jaeger, unul din motivele principale fiind că unghiurile de la vârfurile acestorforme nu sunt compatibile cu o partiţie regulată a spaţiului Fulgi de zăpadă, exemple ale formelor specifice sistemelor anorganiceScoţând în evidenţă aceste diferenţe, Matila Ghyka se concentrează asupra formelorspecifice lumii organice, bazându-se pe studiile lui Theodore Andrea Cook şi D'ArcyThompson Ambii considerau că factorul determinant pentru forma unui organism esteevoluţia acestuia În urma analizei diferitor scoici, ei arată că creşterea lor poate fi descrisăprinr-o spirală logaritmică, curbă care descrie creşterea homotetică (numită de D’ArcyThompson creştere “gnomonică”) a organismului Cook compară spiralele din natură cucele ale diferitor opere arhitectonice, în particular cu scara în spirală a castelului de laBlois, atrăgând atenţia asupra analogiei dintre ele Pe baza unei analize matematice, Cookarată că proporţiile armonice ale naturii, care se regăsesc şi în artă, se bazează pe utilizareacorectă a numărului iraţional (Φ), denumit "numărul de aur";Cook atribuie simbolul (Φ) matematicianului american Mark Barr, simbolul reprezentândiniţiala sculptorului Phydias Legitatea formelor naturale este pusă în evidenţă de formaspirală a scoicilor marine care respectă seriile numerelor Fibonacci (descoperite de însecolul al XIII-lea de matematicianul Leonardo din Pisa, poreclit Fibonacci), în caretermenul de ordinul n al seriei este determinat prin formula: Secţionarea unei linii în conformitate cu proporţia de aur Raportul dintre lungimea totalăa+b şi segmentul mai lung a este egal cu raportul dintre lungimea acestuia a şi lungimeasegmentului mai scurt b Problemele proporţiilor matematice au fost studiate încă din antichitate, prima lucrarecunoscută în domeniu fiind "Elementele" lui Euclid Studiind diferitele modalităţi deîmpărţire a unei drepte în două segmente, Euclid a numit “proporţie divină” acea secţionareîn care raportul dintre lungimea totală şi segmentul mai lung este egal cu raportul dintrelungimea acestuia şi lungimea segmentului mai scurt Proporţionalitatea respectivă a fostadoptată în diferite lucrări ale lui Platon sau ale filozofilor şcolii neopitagorice care, bazaţipe faptul că raportul respectiv era un număr iraţional putând fi exprimat prin fracţiacontinuă:dădeau numărului diferite simnificaţii mistice Fiind singurul număr a cărui fracţie continuăconţine doar cifra "1", numărul a fost definit ca "cel mai nobil număr iraţional" Termenulde "proporţia de aur" ca denumire a numărului Φ a fost introdus abea în 1835 de cătrematematicianul german Martin Ohm Problema proporţiilor optime nu a fost însă legată numai de numărul Φ Încă din antichitateartiştii au căutat să definească omul perfect, primul exemplu de prezentare a unei asemeneareguli fiind Canonul lui Policlet, exemplificat prin sculptura Doryphoros (Purtătorul desuliţă) Nu a rămas însă nicio redactare a acestui canon, iar sculptura ne este cunoscută doarprin copii datând din epoca romană, ale căror proporţii diferă, astfel încât nu permit odefinire matematică exactă a recomandărilor lui Policlet Arhitectul roman Vitruviu a avutfăcut şi el recomandări cu privire la proporţiile recomandabile ale construcţiilor şi s-areferit la analogia cu proporţiile corpului omenesc, dar nici lucrările lui nu prezintă datematematice exacte Deşi Matila Ghyka citează aceste lucrări, el nu le leagă direct denumărul de aur Problemele proporţiilor lucrărilor de artă a fost reluată în timpul Renaşterii Una dinlucrările menţionate adeseori în prezentarea proporţiilor optime ale lucrărilor de artă este"De Divina Proportione" de Luca Pacioli, ilustrată de Leonardo Da Vinci În aceastălucrare apare pentru prima oară figura omului vitruvian, desenat de Leonardo după textul lui Vitruviu, , considerat ca model al proporţiilor ideale ale operelor de arhitectură Totuşieste de remarcat că lucrarea lui Pacioli nu menţionează în niciun fel numărul Φ În general,este greşit să se facă o echivalenţă între "numărul de aur" şi "proporţia divină"renascentistă În dezvoltarea teoriei proporţiei de aur în perioada Renaşterii, Matila Ghykaacordă mai mult credit studiilor corpurilor regulate publicate de Piero della Francesca şi deAlbrecht Dürer Deşi nu există o identitate matematică între proprorţiile omului vitruvian şi numărul Φ,faptul că valorile sunt foarte apropiate a determinat pe unii cercetători să continueefectuarea diferitor măsurători antropometrice Psihologul german Adolf Zeising esteprimul cercetător care a încercat generalizarea celor două concepte, mergând pâna la aafirma că "proporţia de aur" este un principiu universal atât în natură cât şi artă, ideereluată ulterior de Ghyka Totuşi, în argumentaţia sa, Zeising prezintă elemente cantitativeatît din lumea anorganică (cristale minerale) cât şi din cea organică Matila Ghyka acordă o importanţă mai mare studiilor artistului american Jay Hambidgecare a efectuat un studiu statistic detaliat al dimensiunilor corpului omenesc, bazat pemăsurarea mai multor sute de schelete existente în facultăţile de medicină, eliminând astfeldevierile, uneori doar de ordinul milimetrilor, datorite muşchilor, pielii sau părului MatilaGhyka arată că aceste măsurători au dovedit că proporţiile corpului uman sunt bazate penumărul Φ În afară de considerentele matematice şi de cele estetice care stau la baza numărului de aur,Matila Ghyka le mai ia în considerare şi pe cele de ordin psihologic El se bazează pestudiile efectuate de fizicianul german Gustav Fechner, fondatorul psihofizicii, o ştiinţăavând drept obiect măsurarea fenomenelor psihologice Fechner a încercat să cuantificepercepţia estetică Matila Ghyka citează testele efectuate de Fechner cu privire modul depercepere a proporţiilor dreptunghiurilor Experienţa a arătat că majoritatea subiecţilor auconsiderat că dreptunghiurile respectând proporţia de aur sunt preferabile din punct devedere estetic faţă de alte dreptunghiuri Dintre lucrările mai recente despre secţiunea de aur, care stau la baza gândirii lui MatilaGhyka mai sunt de menţionat cele ale lui Heinrich Emil Timerding care, analizând modulîn care principiul secţiunii de aur a fost aplicat, insistă asupra faptului că "secţiunea de aureste doar un caz particular al unei reguli mai generale, cea a recurenţei aceloraşi proporţiiîn elementele unui întreg"Analizând toate aceste elemente, lucrările de estetică ale lui Matila Ghyka, începând cu“Estetica proporţiilor în natură şi în artă” şi terminând cu lucrările scrise în timpul când eraprofesor în Statele Unite sintetizează aceste puncte de vedere şi construeşte o teoriecoherentă a proporţiei de aur Încă din 1927 Matila Ghyka arăta:"Atât în cazul animalelor cât şi în cel al plantelor, pare să existe o preferinţă marcatăpentru simetria pentagonală, o simetrie legată clar de secţiunea de aur şi necunoscută înlumea materiei inerte" Matila Ghyka a interpretat numărul de aur ca reprezentând un secret fundamental aluniversului şi considera că acest număr este înrădăcinat în fiinţa umană şi în general înmateria vie, care îşi manifestă preferinţa pentru proporţiile legate de acest număr în modurifoarte variate În mod particular, din punct de vedere estetic oamenii preferă proporţiilenumărului de aur oricăror altor proporţii Faptul că diferite opere de artă şi lucrăriarhitectonice, de la piramidele din Egipt şi templele Greciei antice la catedralele goticerespectă proporţiile respective, fără a fi fost dimensionate în mod conştient pentrurespectarea acestor proporţii, se datoreşte unui simţ înnăscut pentru aceste proporţii Deşisusţine că numărul de aur este de regăsit în toate manifestările materiei vii, analizele sale seconcentrează asupra utilizării lui în operele de artă, amintind doar în treacăt alte asemeneamanifestări, de exemplu necesitatea "comodulării" în muzică Ghyka utilizează termenul de simetrie în sensul iniţial al acestei noţiuni, anume definireaunei proporţii plăcute din punct de vedere estetic În prezentarea sa, el arată importanţa"simetriei dinamice" descrise de Jay Hambridge Faţă de simetria statică caracterizată prindreptunghiuri având raportul laturilor egal cu: , , , etc (pe care Luca Pacioli le numeşte"proporţii discrete"), simetria suţinută de Matila Ghyka este bazată pe dreptunghiuridinamice, având raportul laturilor egal cu , , , cu numărul de aur, cu rădăcina patrată a acestuia sau cu pătratulacestuia Φ2 = 2,618 Este de remarcat că standardul ISO 216 (bazat pe standardul DIN476 din 1922) a adoptat raportul pentru formatele de hârtie În opoziţie cu această cerinţă estetică de bază se află curentele care se opun acesteiproporţionalităţi, pe care o înlocuiesc cu module aritmetice statice, aşa cum este cazulcurentului academist din arta franceză a secolului al XVIII-lea Ca un exemplu specific alacestei "fosilizări a artei", Ghyka citează teoriile şcolii "a-geometrice" lansate de pictorulLéon Bazile Perrault Matila Ghyka nu se limitează la definirea numărului de aur sau a secţiunii de aur Eldezvoltă din punct de vedere matematic teoria numărului de aur, arătându-i toateimplicaţiile geometrice Pornind de la figurile geometriei plane care respectă regulilesecţiunii de aur, în particular pentagonul şi pentagrama, el trece la prezentarea corpurilorplatonice care se supun aceloraşi reguli: tetraedrul, cubul, octaedrul, dodecaedrul şiicozaedrul El mai arată modul în care diferitele figuri elementare se combină în cadrulunei opere de artă, astfel încât să creeze o "euritmie" şi prezintă analize armonice complexeale diferitor construcţii din antichitatea clasică, din perioada gotică şi din perioada barocă În studiile sale cu privire la umplerea spaţiului cu figuri geometrice, Matila Ghyka aconstatat că, dacă un plan bi-dimensional poate fi umplut complet cu triunghiuriechilaterale egale, aceasta nu mai era posibil într-un plan tridimensional, utilizândtetraedru Pentru umplerea spaţiului, Ghyka a imaginat corpuri semi-regulate, pe care le-adenumit "saboţi" Ilustrarea teoriilor lui Ghyka a fost prezentată în sala dedicatămatematicii din muzeul Palais de la Découverte Lucrările lui Matila Ghyka îmbină o analiză matematică adâncită cu studii estetice şi studiipsihologice, deschizând calea pentru numeroase cercetări ulterioare Tabloul Leda Atomica de Salvador Dalí, bazat pe teoriile matematice ale lui Matila Ghyka[modifică]Colaborarea cu Salvador DalíMatila Ghyka l-a cunoscut pe Salvador Dalí în 1947, la Los Angeles, la un dineu dat deHelen Wills, fosta campioană de tennis de la Wimbledon, a cărei fotografie o utilizasepentru ilustrarea volumului său, "Le Nombre d’Or" Pictorul s-a arătat interesat de teoriileestetice ale lui Matila Ghyka şi au urmat o serie de întâlniri la reşedinţa lui Dalí de laMonterey În biblioteca personală a lui Dalí se păstrează două din volumele de esteticăpublicate de Ghyka Dintr-o scrisoare a lui Matila Ghyka, păstrată în biblioteca lui Dali,rezultă că volumele îi fuseseră date pictorului cu puţin timp după ce se cunoscuseră înCalifornia Ambele volume conţin numeroase adnotaţii făcute de Dalí Dalí nu avea cunoştinţele necesare pentru a înţelege întreg substratul matematic al teoriilorlui Ghyka De aceea, cei doi au colaborat pentru definitivarea unora dintre tablourile la careDalí lucra în acea vreme Dintre acestea, este de menţionat Leda atomica, pentru careGhyka a calculat proporţiile pentagonului în care este înscrisă figura principală a tabloului Formula de calcul a fost scrisă de Dalí în partea inferioară a tabloului, în colţul din dreapta În volumul său "50 de secrete ale artizanatului magic" (50 Secrets of Magic Craftsmanship)există mai multe desene care arată modul în care a fost conceput tabloul Leda Atomica Unul dintre acestea prezintă forma finală a tabloului peste care este suprapus un pentagonşi cercul circumscris Deşi desenul este, fără îndoială, realizat după terminarea tabloului, elare rolul de a demonstra gândirea matematică pe care se bazează tabloul Un alt tablou bazat pe teoriile lui Matila Ghyka este Madona de la Port Lligat, realizat şi elîn 1949 Tabloul respectă o construcţie geometrică precisă, figura Madonei fiind încadratăîntr-un triunghi aşezat peste dreptunghiul format de tabernacul, proporţiile formelorgeometrice respectând teoriile estetice ale lui Ghyka Liniile diagonale se intersectează peun ochi al pruncului Isus care este situat în centrul tabloului În 1955, Dalí a pictat "Cina cea de Taină", o evocare a tabloului lui Leonardo Da Vinciavând aceeaşi temă Proporţiile generale ale tabloului respectă regulile "secţiunii de aur"aşa cum au fost definite de Matila Ghyka Isus Christos nu este aşezat la masă cu ucenicii,ci este reprezentat în partea superioară a tabloului, deasupra unui dodecaedru suprapuspeste o imagine a golfului din Port Lligat Tabloul cuprinde şi alte elemente ale secţiunii deaur: grupul ucenicilor în rugăciune formează o linie de pentagoane regulate Tratatul lui Salvador Dalí "50 de secrete ale artizanatului magic" (50 Secrets of MagicCraftsmanship) conţine, în ultima parte, un rezumat al lucrărilor lui Ghyka Formelecorpurilor platonice, descrise de Ghyka, sunt prezentate ca forme artistice esenţiale, Dalírecomandându-le elevilor săi să construiască machete ale acestor corpuri, similare custructurile pe care le construise Leonardo, dar suficient de mari pentru ca modele vii săpoată poza în interiorul lor Vioara executată de Johann Goldfuß în concordanţă cu proporţiile secţiunii de aurelaborate de Matila Ghyka Influenţa lucrărilor de estetică ale lui Matila GhykaTeoriile lui Matila Ghyka au influenţat numeroşi esteticieni şi artişti care i-au preluatprincipiile şi le-au aplicat sau dezvoltat Această influenţă s-a remarcat însă şi înnumeroase alte domenii, printre care arhitectura şi muzica Teoria numărului de aur, expusă de Matila Ghyka l-a inspirat pe arhitectul francez LeCorbusier, al cărui ţel era să creeze proporţii armonice în spaţiile de locuit, şi a aplicatteoria la proiectarea apartamentelor din blocuri de locuinţe Deşi Le Corbusier nu aveacunoştiinţele necesare înţelegerii teoriilor matematice ale lui Ghyka, el a fost capabil săînţeleagă, în mod intuitiv, sensul ilustraţiilor pe care Ghyka le prezenta Profesorul AndreaSpeiser de la Universitatea din Zurich a încercat să-i prezinte demonstraţiile matematiceaplicate la ornamentele egiptene şi la muzica lui Bach şi Beethoven, dar Le Corbusier aacceptat valabilitatea teoriei consistenţei dintre operele de artă şi natură, recunoscând însăcă partea matematică îl depăşea În 1947 Le Corbusier a conceput clădirea SecretariatuluiNaţiunilor Unite din New York, raportul dintre înălţimea şi lăţimea clădirii de 39 de etajefiind foarte apropiată de numărul de aur 1,618 indicat de Ghyka De asemenea proporţiilede aur au fost utilizate de Le Corbusier în proiectarea bisericii Notre Dame du Haut de laRonchamp Principii fundamentale ale istoriei artei de Heinrich Wolfflin Problema evoluţiei stilului în arta modernă Editura meridiane Traducere şi postfaţă de ELEONORA COSTESCU Prefaţă de ION PASCADI Heinrich Wölfflin : KUNSTGESCHICHTLICHE GRUNDBEGRIFFE © 1963 by Schwabe & Co Basel, Switzerland Bucureşti, 1968 Sursa fotografiilor: Vittoiio Alir ari, Edizioni d'Arte, Firenze: nr 10, 26, 27, 29, 31, 57, 59, 67, 91, 104, 105 Kupferstichkabinett der Oeffentlichen Kunstsammlung, Basel: nr 14 Bildarchiv Foto Marburg: nr 23, 102, 106 Kunstverlag Wolfrum, Wien: nr 25 ' Coperta de TON PETRESCU Celelalte fotografii provin din fototeca editurii Schwabe Sc Co, Basel PREFAŢA EDIŢIEI ROMANEŞTI Heinrieb Wölfflin (1864 – 1945) este unul dintre acei cercetători la care preocuparea consecventă pentru o anumită perioadă din istoria artei se uneşte cu încercarea de a formula – nu aprioric, ci pe această ba%ă – principiile şi categoriile generale ale unei teorii a artei Elev al lui Jakob Burckbardt (1818 – 1897) pe care-l urmează la catedra Universităţii din Basel (1893), Wölfflin va ocupa pe rînd catedrele de istoria artei de la Berlin (1901), München (1912), Zürich (1924), publicînd în decursul vieţii sale un număr însemnat de lucrări, reeditate de multe ori şi unele traduse în aproape toate limbile de circulaţie internaţională, ca: Prolegomena zu einer Psychologie der Architektur, 1886 (Prolegomene la o psihologie a arhitecturii); Renaissance und Barock, 1888; (Renaşterea şi barocul); Die klassische Kunst, 1899 (Arta clasică) : Die Kunst Albrecht Dürers, 1905 (Arta lui Albrecht Dürer) ; Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 1915 (Principii fundamentale ale istoriei artei); Italien und das deutsche Formgefühl, 1931 (Italia şi simţul german al formei); Gedanken zur Kunstgeschichte, 1940 (Reflexii în legătură cu istoria artei) etc Asupra formaţiei lui Wölfflin au acţionat pe de o parte studiile burckhardtiene de istorie a culturii, pe de alta noile teorii ale lui Konrad Fiedler (1841 – 1895) despre „virtualitatea pură", ca şi consideraţiile istorice şi critice ale lui Adolf von Hildebrand (1874 – 1921) asupra evoluţiei sculpturii Pe aceste ba^e Wölfflin a ajuns la formularea unui sistem critic propriu, a cărui expunere sistematică poate fi întîlnită îndeosebi în Principii fundamentale ale istoriei artei Lucrarea de faţă este considerată pe bună dreptate ca fiind cea mai reprezentativă pentru gîndirea lui Wölfflin, întrucît pe ba%a unei cercetări minuţioase a fenomenului artistic (desen, pictură, sculptură, arhitectură) – îndeosebi în perioada secolelor XVI şi XVII – sînt formulate o serie de principii generale referitoare la relaţia dintre opera de artă şi epocă, la legităţile interne de desp oltare a fenomenului artistic, la constituirea şi evoluţia valorilor, principii al căror interes este incontestabil Din acest punct de vedere 5 sensurile si implicaţiile acestei opere depăşesc cu mult scopul pe care şi-l propusese Wölff-lin în prefaţa la ediţia a Vi-a a lucrării: «Principiile fundamentale, afirmă el, au pornit din nevoia de a se da o baftă mai solidă definirii trăsăturilor caracteristice ale istoriei artei; nu unor judecăţi de valoare – de aşa ceva nu e vorba aici – ci caracteristicilor stilistice * Trebuie remarcat faptul că, alături de caracterizările vi^înd îndeosebi clasicul şi barocul, întîlnim numeroase principii şi categorii care – cu unele corective menite să înlăture o viziune schematică – sînt valabile în diverse domenii ale istoriei artei Prin aceasta, lucrarea reuşeşte să depăşească empirismul caracteristic majorităţii unor asemenea studii, aruncînd fertile lumini teoretice asupra unor fenomene artistice concrete şi permiţînd astfel conturarea unei concepţii de ansamblu asupra unor epoci de mare însemnătate în istoria artei Desigur, uneori, generalizările – întemeiate pe date referitoare la pictură, sculptură şi arhitectură – nu pot îmbrăţişa bogăţia umană a fenomenului artistic concret, aceasta neîngăduind aplicarea «ca atare» a tuturor principiilor expuse Avem în faţă o încercare de evitare a speculaţiei sterile în afara solului fertil al analizei operelor, în care – după cum arată Tudor Vianu – Wölfflin «nu neagă legitimitatea problemei cauzal genetice, ba uneori o şi ia în considerare, dar n-o are în special în vedere» x) ceea ce va face loc influenţei metodologiei pozitiviste Am adăuga de asemenea faptul că viziunea istorică asupra tipurilor stilistice naţionale este limitată la conceperea lor ca momente în evoluţia «formelor reprezentării», pentru a caracteriza astfel optica şi obiectivul esenţialul lucrării Versiunea de faţă (tradusă după ediţia a 13-a a originalului, apărută în 1963) cuprinde – alături de textul primei ediţii – şi articolul Principii fundamentale ale istoriei artei O revizuire, publicat în 1933 în revista Lagos, ca un fel de explicitare a intenţiilor teoretice urmărite de autor Cu acest prilej el reexaminează propriile sale concluzii anterioare, cerînd ca principiile sale să fie aplicate cu supleţe şi în mod elastic, pentru a evita schematismul Structura lucrării – care uneori nu este ferită de o oarecare artificialitate datorită judecării operelor de artă printr-o prismă preponderent formală – este semnificativă pentru caracterizarea naturii sale voit categoriale Capitolele cărţii sînt intitulate Linear şi pictural, Reprezentare plană şi reprezentare în profunzime, Forma închisă şi forma deschisă, Multiplicitate şi unitate, Claritate şi neclaritate conform celor 5 perechi de categorii cu ajutorul cărora autorul consideră a putea marca diferenţa între arta Renaşterii şi cea a barocului Trebuie spus că în genere Wölfflin a dat acestor categorii doar o utilizare metodologică, precizând că ele sînt departe de a fi exhaustive şi arătînd că ele nu trebuie investite cu atribute de valoare în acelaşi sens este de reţinut afirmaţia după care diferitele forme vizuale presupuse de aceste categorii nu pot fi derivate dintr- un principiu unic, ci ele trebuie privite în evoluţia lor «Nu ştiu dacă oamenii – aşa cum s-a pretins – au „văzut" întotdeauna în acelaşi fel; socotesc mai degrabă acest lucru ca improbabil Este !) Tudor Vianu: Dualismul artei, Bucureşti, 1925, p 110-111 6 însă neîndoios că în artă se poate observa o succesiune în modurile de reprezentare, şi pentru a ilustra aceasta nu e nevoie să ne referim numai la artele figurative, ci şi la cele tectonice » (pag 207) După cum reiese din întreaga analiză, perechile categoriale marchează de fapt direcţii de evoluţie a artei, încadrate în ansambluri relativ unitare şi corespun^înd – desigur cu aproximaţia pe care o presupune orice schemă – stilului clasic (adică al Renaşterii), şi respectiv celui baroc Evident, realitatea fenomenului artistic concret este mai complexă şi mai bogată în determinări decît reiese din aceste categorii generale, dar nu este mai puţin adevărat că ele pot servi drept puncte de reper preţioase O prefaţă nu se va putea desigur opri în amănunt asupra numeroaselor observaţii Judicioase – obţinute prin investigarea unui material faptic imens – ci trebuie să se limitele la sublinierea unor idei esenţiale, cu rezonanţe contemporane Pe primul plan credem că merită a fi relevată legătura pe care o face Wolf fii n între opera de artă şi ansamblul epocii, chiar dacă determinările sociale de ultimă instanţă îi scapă Intuirea unei rădăcini comune a diferitelor manifestări spirituale nu lipseşte, dar, din păcate, natura acesteia nu este cercetată ci doar constatată : «Dacă dezvoltarea artei coincide cu istoria generală a spiritului, aceasta nu e rezultatul unui raport de la cau%ă la efect; aici nu poate fi vorba decît, cel mult, de un raport parţial, deoarece elementul esenţial îl constituie o anumită evoluţie specifică, pornind de la nişte rădăcini comune » (pag 207) O asemenea înţelegere este însă străină de paralelism, Wölfflin subliniind că ar fi absurd să se creadă că fiecărei etape din această evoluţie artistică ar trebui să-i corespundă o anumită nuanţă din psihologia omului epocii respective De aici ar fi greşit să se înţeleagă că opera de artă nu exprimă personalitatea creatorului, sau că marea evoluţie a formelor şi modurilor de reprezentare nu este o consecinţă a unor mişcări spirituale – cu multiple rădăcini – ce constituie, în totalitatea lor, concepţia despre univers şi despre viaţă a epocii respective Numai că o angajare exclusivă pe acest drum duce – după opinia autorului – la riscul de a neglija specificitatea artei, propriile ei legităţi de existenţă, pierzjndu-se din vedere că raportul epocă- operă nu poate fi conceput mecanic, ca o determinare automată în acest spirit Wölfflin va atrage atenţia pe bună dreptate: «Atunci cînd arta e comparată cu o oglindă care ar reflecta imaginea schimbătoare a „ lumii", se comite o dublă eroare; în primul rînd pentru că este incompatibil de a se compara activitatea creatoare a artei cu o simplă reflectare, şi în al doilea rînd, chiar dacă am reţine termenul ca valabil, ar trebui să fim conştienţi că e vorba de o oglindă ce posedă de fiecare dată o altă structură» (p 205) Această înţelegere nuanţată a naturii artei face ca principiile în lumina cărora se face analiză să fie înţelese într-un sens extrem de larg, cu grija ca ele să nu fie considerate drept canoane atunci cînd e vorba de opera unui artist sau altul Privite însă în raport cu fizionomia generală a unei epoci, asemenea principii se dovedesc într-o strînsă legătură cu tot ce constituie domeniul istoriei generale a spiritului şi, ca atare, ele sînt simptomatice şi revelatoare prin expresivitatea lor 7 Cercetarea stilurilor întreprinsă de Wölfflin va evidenţia la rîndul ei faptul că individualitatea creatoare, naţiunea, epoca, se exprimă în însăşi substanţa operelor, aşa cum istoriceşte determinate trebuie înţelese şi idealurile estetice Preciţînd în mod justificat că norice epocă priveşte lucrurile cu ochii ei proprii» (p 73) şi că «nu toate viziunile sînt posibile în toate timpurile» (p 75) istoricul de artă nu va reuşi însă să ducă mai departe explicaţia genevei sociale a stilurilor, deşi ea este sugerată în mod implicit Mai mult chiar, vorbind despre diferitele moduri de reprezentare, el va insista asupra faptului că artistul nu se găseşte în faţa materiei lipsit de premise – adică de un anumit ideal preluat sau dobîndit în decursul evoluţiei sale – iar acestea vor juca un rol hotărîtor, mult mai important decît tot ce a luat el din observarea directă Este evidenţiată astfel continuitatea formelor de reprezentare, care este privită nu ca o pură declanşare a unui mecanism interior al spiritului, ci în strînsă legătură cu posibilităţile şi cerinţele epocii, raportate la cîştigurile anterioare După cum sublinia el « vedem numai ceea ce căutăm dar şi căutăm numai ceea ce putem vedea Fără îndoială că anumite forme vizuale sînt în mod virtual preexistente ; dar dacă vor fi sau nu realitate, şi în ce fel, aceasta e o problemă în funcţie de o serie de circumstanţe exterioare» (p 196) E drept, mecanismul realizării acestor virtualităţi nu este descifrat, dar Wölfflin va avea grijă să atragă atenţia asupra faptului că principiile lui nu trebuie identificate cu aprioricele categorii ale lui Kant, întrucît ele s-au născut în decursul istoriei diferitelor forme de reprezentare în baza aceleiaşi concepţii despre legătura dintre opera de artă şi epocă este considerat şi rolul capodoperelor din punctul de vedere al istoricului Pe de o parte, arată Wölfflin, prin calitatea lor, capodoperele sînt nişte indicatoare revelatoare pentru direcţiile de dezvoltare a artei, întrucît concentrează în mare măsură rezultatele superioare ale experienţei artistice a epocii în acelaşi timp însă, ar fi greşit dacă modul de a vedea al unei epoci ar fi dedus pornindu-se în exclusivitate de la capodopere, făcîndu-se abstracţie de coexistenţa diferitelor posibilităţi de reprezentare unele moştenite, altele prefigurîndu-le pe cele viitoare în lucrarea lui Wölfflin vom întîlni sublinieri de mare importanţă referitoare la specificitatea operei de artă, la legităţile interne ale evoluţiei acesteia «Fireşte că arta a prezentat în decursul timpurilor conţinuturi foarte diferite, dar acest lucru nu e suficient pentru a explica variaţiile ce s-au înregistrat mereu în ceea ce priveşte modurile de reprezentare : limba însăşi a suferit transformări radicale, atît în gramatică, cit şi în sintaxă Nu ne referim numai la constatarea că limba se deosebeşte în funcţie de locuri diferite – aceasta se admite uşor – dar ea posedă legile sale proprii de dezvoltare faţă de care cel mai puternic talent individual nu a putut ajunge decît la o anumită formă de expresie, ce nu întrece prea mult posibilităţile generale ale epocii» (p 192) Evidenţierea dinamicii interne a operei este cea care va explica atît revenirile la forme vechi de reprezentare în artă, cît şi modul în care numai anumite cîştiguripe planul expresiei fac posibile altele ulterioare, oferind premisele procesului de gestaţie a formelor noi Această experienţă artistică nu trebuie văzută însă numai sub latura ei individuală, ci şi sub aceea socială, şi, în această a doua calitate, ea joacă un rol relativ coordonator 8 asupra creaţiei unei epoci, impunînd anumite imperative şi canoane artistice Tocmai schimbarea acestor imperative, apariţia altora noi, este cea care marchează faptul că istoria formelor nu se opreşte niciodată, noile posibilităţi stilistice avîndn-şi rădăcina în etapele premergătoare şi repre^entînd premisa viitoarelor transformări Din acest punct de vedere, consideraţiile referitoare la caracterizarea artei clasice şi a celei baroce, dincolo de fineţea şi subtilitatea trăsăturilor relevate, sînt grăitoare pentru optica stilistică dinamică a autorului lor Fără îndoială, viziunea lui Wölfflin asupra clasicului şi a barocului nu trebuie înţeleasă absolntizant, dar, în graniţele pe care şi le fixează autorul, ea rămîne valabilă şi surprinde elemente preţioase ale momentelor din evoluţia artei care sînt cuprinse în cercetarea sa Arta clasică fixează astfel imaginile prin forme care se exprimă cu ajutorul unor motive lineare bine definite şi delimitate şi prin figuri concepute cu un scop precis, accentul căzjnd pe stabilitate şi reprezentarea a ceea ce există Frumuseţea ansamblului derivă în acest caz din modul în care sînt gîndite şi organizate elementele, cu o simţire perfect dezvoltată pentru bidimensional, conferind o deplină precizie şi o claritate egală imaginii artistice Formele clasice sînt liniştite, avînd un caracter amplu, de dezvoltare largă, într-un timp nemăsurat şi fără a cunoaşte noţiunea de instantaneu, de moment culminant sau de situaţie acută Stilul este bazat pe multiplicitate, punînd toate mijloacele în serviciul unei aparenţe precise a formei ; luminajoacă rolul unui element organizator obiectiv, frumuseţea şi viz'ialitatea absolută coincizjnd în spiritul unei depline raţionalităţi Această artă nu cunoaşte unghiuri de vedere transversale, misterioase, nici un fel de adîncimi crepusculare, nimic din seînteierea unui ornament ce nu s-ar putea recunoaşte pînă în detaliu Barocul, considerai ca o formă de reprezentare diferită, neagă orice fel de contur, evitînd limitele precis definite ; el tinde să se eliberez« cît mai mult de vraja suprafeţei, accentul căzfnd pe aparenţa variabilă într-o asemenea artă figurile devin mai compli- cate, motivele se opun unele altora, ordinea diferitelor părţi este mai greu sesizabilă, iar liniile se înmulţesc şi se estompează, devalorizîndu-se ca limite Frumuseţea barocului aparţine mişcării însufleţite, factorul ei hotărîtor fiind aparenţa, ceea ce duce uneori la nereuşită în crearea unei imagini de ansamblu coerente în acest stil suprafaţa plană este aprioric evitată şi efectul este căutat în intensitatea perspectivei în adîncime, ocolindu-se aspectele precis definite, rigiditatea unei axe mediane, simetriile, echilibrul clasic Elementele componente îşi pierd adesea individualitatea, contrastul dintre ele fiind mascat ; accentul cade asupra unei singure laturi, ceea ce dă naştere unui « echilibru în suspensie» ca şi impresiei că întinderea spaţiului este nesfîrşită în ce priveşte existenţa unor norme, desigur că acestea nu dispar, dar barocul preferă să simuleze inexistenţa lor frîngîndu-şi cadrele şi articulaţiile, introducînd disonanţa şi provocînd impresia că elementele decorative reprezintă pure întîmplări Frumuseţea apare în acest caz ca bazjndu-se pe farmecul faptului fortuit, pe deplina libertate a părţilor, pe impresia de plenitudine şi a nesaturării, pe accentul asupra unui singur efect principal care domină celelalte motive şi pe preferinţa pentru aparenţa limitată şi dinamică Fără să urmărească imprecizia, barocul nu va lăsa 9 claritatea să apară decît ca un efect secundar şi înfîmplafor, contînd adesea pe farmecul lucrurilor ce se ascund Caracterizările stilului clasic şi baroc expuse aici fugitiv se referă evident numai la probleme de formă şi au întrucîtva un caracter absoluti^aut, dar în decursul lucrării autorul va atrage tot timpul atenţia asupra întrepătrunderii stilurilor, ca şi asupra diferenţierilor necesare, impuse atît de existenţa diferitelor ramuri ale artei, cît şi de specificul naţional sau particularităţile individuale ale diferitelor personalităţi creatoare Suma de observaţii concentrate în caracterizările făcute de Wölfflin îşi păstrează valoarea unor lumini revelatoare asupra analizei concrete a unui fenomen artistic sau altul în sfîrşit, prezintă interes consideraţiile lui Wölfflin asupra relaţiei existente între stil, mijloacele de expresie sau procedeele artistice, pe de-o parte şi valoarea operei rezultate, pe de altă parte O primă remarcă demnă de reţinut atrage atenţia asupra faptului că prin schimbarea viziunii, chiar atunci cînd nu e vorba de conţinuturi sufleteşti diferite, valoarea şi sensul realităţii sînt privite în chip deosebit Lucrul acesta nu va duce însă în mod automat la crearea unor valori artistice superioare, deoarece diferitele stiluri se încadrează în sisteme de coordonate diferite « Cuvîntnl „clasic" nu caracterizează o iudecată de valoare, deoarece există şi un clasicism al barocului Barocul nu reprezintă nici un declin şi nici o perfecţionare a artei clasice, ci este funciarmente o artă diferită» (p 28), va spune Wölfflin, susţinînd imposibilitatea stabilirii unei ierarhii de valori legate de simpla schimbare a modurilor de reprezentare a realităţii Fiind de acord cu un asemenea punct de vedere, trebuie să prevenim însă şi împotriva posibilităţii interpretării sale absolu- tizante : dacă fiecare stil se încadrează într-un context unic şi inimitabil, exprimînd concepţii despre lume diferite, lipsa oricăror posibilităţi de a le compara şi ierarhiza poate duce în ultimă instanţă la concluzia inexistenţei unui progres în artă E drept, Wölfflin nu a tras o asemenea concluzie, dar nici n-a urmărit măsura în care – în procesul de transformare a modurilor de reprezentare – arta reuşeşte să exprime din ce în ce mai plenar şi profund esenţa umană, îmbogăţindu-se astfel şi în conţinut, nu numai în mijloacele sale de expresie Poate că, privind un segment relativ limitat al istoriei artei, surprinderea progresului realizat nici n-ar fi fost posibilă, acesta trebuie însă urmărit atunci cînd se are în vedere o perspectivă mai largă Problema valorii operelor de artă este văzută de Wölfflin şi în legătură cu gustul epocii care sancţionează apreciativ produsele creaţiei artistice în acest sens, un stil sau mod de reprezentare nu va exista în sine, ci numai pentru un subiect social, deşi evident analiza va putea întotdeauna identifica premizele obiective care fac posibilă o apreciere sau alta Dialectica raportului obiect-subkct în procesul de valorificare artistică este astfel surprinsă cu fineţe, Wölfflin insistînd – îndeosebi în Revizuirea publicată în 1933 – asupra dinamicii procesului încheind aceste succinte consideraţii de ordin general asupra uneia din operele clasice ale teoriei ar tei, privită ca parte integrantă a culturii unei epoci, nu putem să nu amintim cuvintele lui Wölfflin : « Aşa cum întreaga istorie a vizualităţii (şi a reprezentării) ne duce dincolo de artă, tot astfel şi diferenţele naţionale ale viziunii sînt mai mult decît 10 simplă problemă de gust; ele condiţionează elemente ce stau la ba%a imaginii pe care un popor şi-o face despre lume, fiind în acelaşi timp condiţionate de acestea Din această căinţă ştiinţa despre formele virtuale, departe de a fi un simplu auxiliar superfluu al celorlalte discipline istorice, este tot atît de necesară ca şi însuşi simţul vă^uluh (p 204) Prin bogăţia informaţiei şi rigoarea argumentării, lucrarea lui Heinrich W'ôlfflin este o convingătoare dovadă a însemnătăţii teoriei artei în ansamblul ştiinţelor care au drept obiect diferite domenii ale culturii umane ION PASCADI PREFAŢA LA EDIŢIA A VI-A Această carte, care a apărut într-o primă ediţie în 1915, este prezentată acum pentru a şasea oară, într-o formă neschimbată Locul lungilor prefeţe anterioare, îl vor lua aici doar cîteva fraze Ceea ce ar trebui să însoţească vechiul text, expli-cîndu-1 şi completîndu-1, a crescut cu timpul atît de mult, încît n-ar mai putea fi cuprins decît într-un al doilea volum, de sine stătător Pentru orientarea generală, iată unele lămuriri : « Principiile fundamentale » au pornit din nevoia de a se da o bază mai solidă definirii trăsăturilor caracteristice ale istoriei artei; nu unor judecăţi de valoare – de aşa ceva nu e vorba aici – ci caracteristicilor stilistice Este de cea mai mare importanţă să se cunoască întîi modul în care este alcătuită (şi forma pe care o îmbracă) reprezentarea, întîlnită de la caz la caz (Este preferabil să se vorbească de forme ale reprezentării, decît de forme vizuale) Se înţelege de la sine, că forma reprezentării vizuale nu este ceva exterior, ci că ea deţine o importanţă hotărîtoare pentru însuşi conţinutul reprezentării; astfel, istoria concepţiilor despre vizualitate se contopeşte cu istoria spiritului Modul de a vedea sau – putem spune de asemenea – de a reprezenta vizual, nu este de la început şi pretutindeni acelaşi, ci – ca tot ceea ce este viu – are o evoluţie proprie Există diferite trepte de reprezentare, de care istoricul de artă trebuie neapărat să ţină seama Există moduri de a vedea arhaice, «nemature», după cum există şi perioade artistice « de apogeu » şi altele « tîrzii » Arta arhaică greacă sau stilul vechilor portaluri sculptate de la Chartres nu trebuie să fie interpretate ca nişte opere create în zilele noastre In loc de a ne întreba, în ce mod ne impresionează aceste opere de artă, pe noi – oamenii moderni – şi în funcţie de aceasta să le stabilim conţinutul lor expresiv, istoricul trebuie să reconstituie în primul rînd care erau posibilităţile de alegere a formei, pe care epocile respective le-au avut la îndemînă Această metodă va permite un mod de interpretare cu totul deosebit Linia de dezvoltare a reprezentării vizuale este – pentru a între - 13 buinţa o expresie a lui Leibnitz – dată « virtual » ; în realitatea istoriei trăite^ea suferă însă o serie întreagă de întreruperi, întîrzieri sau transformări din cele mai diverse Studiul de faţă nu urmăreşte să ofere un extras din istoria artei ci încearcă numai să stabilească nişte unităţi de măsură, prin care să se poată preciza mai bine transformările istorice (şi tipurile naţionale) din domeniul stilurilor Formularea principiilor propuse de noi corespunde numai evoluţiei petrecute în timpurile mai recente Pentru alte epoci, formulările ar trebui din nou şi continuu modificate Totuşi, această schemă s-a dovedit utilizabilă chiar şi în domeniul artei japoneze cît şi a celei nordice Obiecţia că, adoptînd teoria evoluţiei « legice » a reprezentării, s-ar minimaliza importanţa individualităţii artistice, ni se pare minoră După cum corpul uman este construit după legi foarte bine stabilite, fără ca prin aceasta să i se anihileze forma individuală, tot astfel nu poate exista contradicţie între legitatea structurii spirituale a omului şi libertate Se înţelege de la sine că – aşa cum se spune – fiecare vede ceea ce vrea să vadă Problema este însă, în ce măsură această «voinţă» a fiinţei umane a corespuns unei anumite necesităţi, întrebare ce depăşeşte sfera artisticului îmbrăţişînd întregul complex al vieţii istorice, ducînd, în ultimă analiză, la metafizică O altă problemă, abia sugerată în această lucrare, nu însă şi dezvoltată, este aceea a periodicităţii şi a continuităţii Este sigur că istoria nu se poate întoarce niciodată la acelaşi punct, dar e tot atît de sigur că în cadrul evoluţiei generale se pot deosebi unele cicluri evolutive închise, ale căror linii de dezvoltare prezintă, în acele perioade, un anumit paralelism în cercetarea de faţă – ce analizează numai evoluţia stilistică în epoca modernă – problema periodicităţii nu joacă nici un rol ; problema este însă importantă, ea neputînd fi tratată numai din punctul de vedere al istoriei artelor Tot astfel şi problema stabilirii în ce măsură au fost preluate, intr-o nouă perioadă stilistică, rezultatele modului anterior de a vedea, sau în ce fel o evoluţie continuă se împleteşte cu altele incidentale, nu va putea fi clarificată decît prin cercetarea fiecărui caz în parte Pe acest drum se ajunge la stabilirea unor «unităţi» de tipuri foarte diferite Astfel putem considera drept unitate arhitectura gotică, dar în acelaşi timp, unitatea poate fi reprezentată şi de ansamblul evoluţiei stilului nordic medieval, căreia să i se cerceteze curba evolutivă, rezultatele puţind să fie tot atît de valabile într-un caz ca şi în celălalt în sfîrşit, evoluţia nu este întotdeauna simultană în toate genurile artei; unele noi reprezentări primitive din pictură şi sculptură, pot – de pildă – să coexiste un timp destul de îndelungat cu un stil tardiv de supravieţuire în arhitectură (să ne gîndim la Quattrocento-ul Venetian), pînă ce în sfîrşit, totul să ajungă la acelaşi numitor din punct de vedere vizual După cum marile secţiuni transversale în timp nu sînt în măsură să ne dea o imagine unitară, deoarece chiar modul de a vedea variază la diferite popoare, tot 14 astfel trebuie să admitem faptul că în cadrul aceluiaşi popor – condiţionat sau nu etnografic – există diverse tipuri de reprezentare, care convieţuiesc multă vreme Chiar şi în Italia putem întîlni această dualitate, care apare însă cu cea mai mare evidenţă în Germania Grunewald aparţine unui tip de reprezentare cu totul diferit ca Dürer, deşi ambii sînt contemporani Aceasta nu însemnează însă că putem ignora importanţa evoluţiei (în timp): privite de la o distanţă mai mare, cele două tipuri se contopesc într- un singur stil, ceea ce înseamnă că recunoaştem implicit ceea ce îi leagă ca reprezentanţi ai aceleiaşi generaţii Scopul pe care şi 1-a propus studiul de faţă, este tocmai de a arăta în ce mod pot exista trăsături comune în cuprinsul unor individualităţi dintre cele mai diferite Chiar şi talentul cel mai original nu poate depăşi anumite limite impuse de vremea apariţiei sale Nu orice e posibil în toate timpurile, şi anumite idei pot fi concepute abia pe anumite trepte evolutive München, toamna anului 1922 HEINRICH WÖLFFLIN OBSERVAŢII PRELIMINARE LA EDIŢIA A VIII-A Ceea ce s-a adăugat în această ediţie, faţă de textul cel vechi, este doar postfaţa, ce constituie de fapt un fel de Revizuire Ea a fost scrisă în 1933 şi a apărut pentru prima dată în revista «Logos» Dar adevăratul ei loc este chiar în cuprinsul cărţii, pentru a o face mai acceptabilă şi mai accesibilă în unele puncte esenţiale Dacă autorul ei a socotit şi mai înainte că un al doilea volum ar fi util pentru completarea celui dintîi, această dorinţă continuă să persiste cu atît mai mult acum Fireşte, o scurtă postfaţă nu e în măsură să înlocuiască tot ceea ce îi mai lipseşte cărţii Din păcate, tema unei istorii generale a vizualităţii şi reprezentării (o istorie din punctul de vedere al figurării), ramificîndu-se mereu, stabilirea unei formulări definitive nu e încă posibilă O problemă parţială, aceea a diversităţii naţionale în domeniul simţului formei, am tratat-o în lucrarea mea Italien und das deutsche Formgefühl (« Italia şi simţul german al formei») din 1931 Ultimele clarificări de principiu, privind evoluţia formelor, se pot găsi în studiul meu Gedanken %ur Kunstgeschichte (« Reflecţii în legătură cu istoria artei»), din 1940 Zürich, ianuarie 1943 H W 15 PREFAŢĂ LA EDIŢIA A XIII-A Ediţia a 13-a a cărţii de faţă apare sub o înfăţişare reînnoită, cu cîteva luni înaintea aniversării a o sută de ani de la naşterea lui Heinrich Wölfflin (21 iunie 1964), şi cu exact doi ani înaintea datei la care această operă împlineşte 50 de ani Să ne fie permis a arunca o scurtă privire retrospectivă asupra naşterii şi a istoricului ei Momentul în care au apărut Principiile fundamentale, în octombrie 1915, în toiul primului război mondial, a constituit pentru autor încheierea provizorie a unei perioade de mulţi ani de muncă, mereu reîncepută şi delimitată din nou Ideile şi consideraţiile sale în legătură cu această problemă, expuse în germene cu 30 de ani în urmă, în teza de doctorat a tînărului cercetător în vîrstă de 22 de ani1), reluate şi mai tîrziu într-o serie de lucrări concentrate în jurul unor probleme de detaliu2), şi-au găsit întruparea, realizarea lor definitivă, abia în această operă îndelung pregătită şi de o însemnătate cu adevărat clasică începînd de atunci, decenii de-a rîndul, ideile lui Wölfflin au exercitat o influenţă uriaşă atît în ştiinţă cît şi în cele mai depărtate domenii ale vieţii spirituale Principiile fundamentale au fructificat şi clarificat ştiinţele spiritului şi toate preocupările înrudite cu muzele artelor, în modul cel mai substanţial Dar cu cît ecoul suscitat de opera lui a devenit mai puternic şi cu cît discuţia în jurul ei a durat timp mai îndelungat, cu atît mai mult Wölfflin s-a simţit obligat să reflecteze din nou asupra edificiului pe care-1 ridicase la zenitul creaţiei sale Lucrările şi articolele apărute în urma Principiilor fundamentale stau în lumina acestei reexaminări, ale cărei urme au devenit curînd vizibile în prefeţele noilor ediţii încă din 1922, în prefaţa la ediţia a 6-a, Wölfflin scria următoarele: «Ceea ce ar trebui să însoţească vechiul text, explicîndu-1 şi completîndu-1, a crescut cu timpul atît de mult, încît n-ar mai putea fi cuprins decît într-un al doilea volum, de sine stătător » începînd din anul 1924, în însemnările din jurnalul lui Wölfflin se înmulţesc pasagiile referitoare la acest al doilea volum proiectat Unele din aceste reflexii apar în noile sale scrieri, dintre care studiul Italien und das deutsche Formgefühl13') (1931) reprezintă o dezvoltare a ideilor sale iniţiale Doi ani mai tîrziu, Wölfflin era în măsură să prezinte sensul cel mai adine al acestei lărgiri, într-un *) Prolegomena zu einer Psychologie der Architektur (Prolegomene la o psihologie a arhitecturii), München 1886 Retipărită în volumul: Heinrich Wölfflin, Kleine Schriften (Scrieri scurte), în ediţia lui Joseph Gantner, Basel 1946 2) Renaissance und Barock – Eine Untersuchung über Wesen und Entstehung des Barockstils in Italien (Renaşterea şi barocul – o cercetare a esenţei şi apariţiei stilului baroc în Italia), München 1888, Ed IV, Basel/Stuttgart 1961 – Die klassische Kunst – Eine Einführung in die italienische Renaissance (Arta clasică – O introducere în Renaşterea italiană), München 1899 Ed VIII, Basel 1948 – Die Kunst Albrecht Dürers (Arta lui Albrecht Dürer), München 1905, Ed VI, revăzută de Kurt Gerstenberg, München 1943 3) Italien und das deutsche Formgefühl – Die Kunst der Renaissance (Italia şi simţul german al formei – Arta Renaşterii), München, 1931 Gedanken ^ur Kunstgeschichte, Gedrucktes und Ungedrucktes (Reflexii în legătură cu istoria artei, scrieri tipărite şi netipărite), Basel, 1940, Ed IV: Basel, 1947 Iii articol publicat în revista «Logos»1) Această «Revizuire», apărută atunci, i s-a părut autorului atît de importantă, încît a inclus- o ca postfaţă la ediţia a 8-a, din 1943, a Principiilor fundamentale De atunci, ca şi în ediţia de faţă, textul din «Logos» alcătuieşte sfîrşitul operei respective Toate planurile, reflexiile şi presupunerile ce se pot urmări pe o perioadă de 30 de ani în lucrările şi notiţele lui Wölfflin n-au fost în stare să prejudicieze valabilitatea vechiului text al Principiilor fundamentale, apărut în 1915 în forma sa lapidară, el rămîne aproape neschimbat Din această cauză, ediţia a 8-a din 1943, împreună cu anexa amintită (Revizuire), poate fi considerată drept o ediţie definitivă, după care trebuie să se orienteze toate ediţiile următoare • La 19 iulie 1945, la începutul celui de al 82-lea an al vieţii sale, Heinrich Wölfflin a încetat din viaţă la Zürich Din acel moment, îngrijirea lucrărilor sale a preluat-o fratele lui, cu opt ani mai tînăr, Ernst Wölfflin (1873 – 1960), profesor de oftalmologie la Universitatea din Basel Pentru început, editura F Bruckmann A G din München a scos în 1948 o retipărire a ediţiei a 8-a, drept ediţie a 9-a Mai tîrziu, la dorinţa lui Ernst Wölfflin, această sarcină a fost preluată de editura Benno Schwabe & Co din Basel, căreia însuşi Heinrich Wölfflin îi încredinţase, încă din 1940, tipărirea lucrării Gedanken stur Kunstgeschichte Aici apărură, într-o nouă ediţie, Renaissance und Piarock, Die klassische Kunst şi Kunstgeschichtliche Grundbegriffe Ediţiile a 10-a, a 11-a şi a 12-a a acestei din urmă cărţi, au apărut între 1948 şi 1959 în editura Schwabe, cu colaborarea plină de devotament a lui Ernst Wölfflin Ernst Wölfflin a încetat din viaţă la 14 ianuarie 1960, la Basel, ca ultimul vlăstar al familiei sale De atunci, editarea scrierilor lui Heinrich Wölfflin este îngrijită de subsemnatul (Joseph Gantner, N tr ) în aceste împrejurări s-a tipărit ediţia a 13-a Ea încearcă să reconstituie, cu maximum de fidelitate şi de exactitate, ultima ediţie de autor, să corecteze, în folosul unităţii cărţii, unele inexactităţi neesenţiale care au apărut în urma împrospătării materialului ilustrativ şi, cu această ocazie, să ţină cont de noile atribuiri ale unor tablouri, reieşite în urma cercetărilor din ultimele decenii ale unor istorici de artă • «Tema mea centrală se găseşte în Principii fundamentale ale istoriei artei», nota Wölfflin la 31 martie 1942, în jurnalul său, concepînd o scrisoare de mulţumire 1) Kunslgescbicbllicbe Grundbegriffe, Eine Revision în « Logos », Internationale Zeitschrift für Philosophie der Kultur, vol XII, Tübingen 1933, p 210-218 17 destinată Academiei din Viena Posteritatea i-a dat dreptate Cu toate că şi celelalte opere ale sale au fost reeditate de nenumărate ori, fiind mereu studiate şi admirate, nici una dintre ele nu s-a bucurat de influenţa pe care au exercitat-o Principiile fundamentale în ultimii ani, acest studiu, care de mult a fost tradus în limbile de mare circulaţie, s-a dezvăluit, în urma unor multiple traduceri, unui nou număr de ţări Am dori ca opera lui Wölfflin să-şi continue drumul său victorios şi în noua sa înfăţişare Basel, iunie 1963 JOSEPH GANTNER INTRODUCERE / Dubla origine a stilului Ludwig Richter povesteşte în Memoriile sale că, în tinereţea sa, în timpul unei călătorii la Tivoli, a decis împreună cu trei colegi să picteze un fragment de peisaj, fiecare din ei fiind ferm hotărît să nu se depărteze de natură «nici cît un fir de păr» Şi, deşi modelul a fost acelaşi, şi fiecare încercase cu întreaga sa capacitate să redea strict ceea ce vedea, au rezultat totuşi patru imagini diferite, tot atît de diferite ca şi personalităţile celor patru pictori Din acest episod, povestitorul a dedus că n-ar exista o viziune obiectivă şi că fiecare artist concepe forma şi culoarea în funcţie de propriul său temperament Pentru un istoric de artă această constatare nu conţine nimic surprinzător Aforismul conform căruia fiecare pictor pictează «cu sîngele său» nu e nou Toată deosebirea între «mîna» diferiţilor artişti constă, în ultimă analiză, în faptul că recunoaştem în ei tipuri diferite şi individuale de creare a formelor Şi chiar atunci cînd avem de a face cu pictori foarte înrudiţi ca gust estetic (cele patru peisaje de la Tivoli ne-ar apare la prima vedere destul de egale, în gustul Şcolii nazarenene) linia va avea totuşi fie un caracter mai angular, fie unul mai rotunjit, aici mişcarea va fi mai domoală şi ezitîndă, dincolo mai tumultuoasă şi neliniştită La fel cum proporţiile sînt cînd mai zvelte, cînd mai ample, tot astfel şi modelarea figurilor apare unora cu mai multă plinătate şi suculentă, în timp ce aceleaşi reliefuri şi adîncituri vor fi percepute de alţii mai discret, cu mai multă parcimonie Şi tot astfel se întîmplă cu lumina şi cu culoarea Intenţia cea mai onestă a pictorului de a-şi observa modelul în modul cel mai exact, nu-1 poate împiedica să perceapă uneori tonalitatea caldă, alteori cea rece, umbra să apară cînd mai moale, cînd mai dură, iar fluxul luminii fie mai furişat, fie mai însufleţit şi zglobiu Dacă însă lăsăm la o parte constrîngerile ce decurg din supunerea faţă de un model comun, divergenţa dintre diferitele stiluri individuale apare încă mai pregnantă Botticelli şi Lorenzo di Credi aparţin aceleiaşi epoci şi aceluiaşi popor : ambii sînt florentini din ultima parte a Quattrocento- 19 ului, dar atunci cînd Botticelli (il 3) desenează un corp feminin, acesta prezintă note specifice care aparţin numai artistului – ca proporţie şi concepere a formelor – prin care tabloul se deosebeşte de orice nud feminin al lui Lorenzo (il 4), tot atît de fundamental şi de neconfundat, ca un stejar de un tei în duetul linear impetuos al lui Botticelli, orice formă dobîndeşte o vervă şi o activitate specifică, în timp ce la Lorenzo, caracterizat printr-o modelare mai calmă, atenţia este solicitată – în bună parte – de crearea unei impresii de nemişcare Nimic mai instructiv decît să comparăm braţul îndoit în mod identic la fiecare dintre aceşti doi artişti Ascuţimea cotului, trasarea energică a antebraţului, modul cum se desfac degetele radiant peste piept, flecare linie fiind încărcată cu energie : acesta e Botticelli; în comparaţie cu el, Credi face o impresie mai greoaie Forma sa, deşi toarte viguros modelată, adică simţită ca volum, nu posedă forţa de şoc a conturului botticellian Este o diferenţă de temperament care se manifestă atît în ansamblu cît şi în detaliul operelor fiecărui pictor Chiar şi în desenul unei singure nări ar trebui să recunoaştem caracterul esenţial al unui stil Pentru tabloul lui Credi a pozat o persoană anume, ceea ce nu e cazul pentru Botticelli Totuşi nu este greu să recunoaştem cum modul de a concepe forma a ambilor este legat de o anumită idee despre frumuseţea trupului şi a mişcării ; şi dacă Botticelli, în zvelta elansare a figurii, este stăpînit de idealul său asupra formei, percepem totuşi şi la Credi că realitatea nu 1-a împiedicat ca, în mişcarea şi măsura formelor, să dea expresie propriei sale naturi Stilizarea faldurilor furnizează, pentru această epocă, un material deosebit de bogat pentru studiul psihologiei formelor Cu elemente relativ restrînse, s-a putut crea o imensă varietate de expresii individuale, puternic diferenţiate Sute de pictori au reprezentat chipul Măriei şezînd, învăluită într-o rochie ce-i acoperă cu falduri ample genunchii, şi de fiecare dată a fost găsită o formă care exprimă o întreagă personalitate Nu numai în liniile ample ale artei italiene din Renaştere, dar şi în stilul pictural al «tablourilor de cabinet» olandeze din veacul al 17-lea, draparea joacă un rol psihologic Se ştie că Terborch a pictat atlazul cu predilecţie şi deosebit de bine (ii 5 şi 114) Avem impresia că nobilul material n-ar putea avea alt aspect decît cel care apare aici şi totuşi el exprimă, în primul rînd, nobleţea specifică a pictorului, care se exprimă prin intermediul formelor sale Chiar M e t s u, de pildă, a văzut cu totul diferit aspectul acestor falduri (ii 6); el scoate în evidenţă ponderea ţesăturii, a faldurilor ce cad greu ; cutele nu mai au aceeaşi fineţe, cîte unei curbe îi lipseşte eleganţa, iar în succesiunea faldurilor nu mai întîlnim acel brio şi acea agreabilă nonşalanţă ce constituia farmecul tabloului precedent Recunoaştem că este vorba tot de un atlaz pictat de un maestru, dar, comparat cu Terborch, materialul lui M e t s u pare aproape tern Ceea ce am spus despre imaginea de mai sus nu este ceva întîmplător, rodul unei proaste dispoziţii momentane; putem folosi aceleaşi criterii, pentru a l'U analiza în întregime figurile şi modul cum sînt ele dispuse La Terborch, de pildă, cît de fin este simţit – ca articulare şi ca gest – braţul femeii care cîntă la chitară, şi ce geroaie apare aceeaşi formă la M e t s u, nu pentru că ar fi mai puţin bine desenată, ci pentru că a fost altfel resimţită Tot astfel, în compoziţia generală, la Terborch figurile sînt grupate cu o anume uşurinţă, iar între ele aerul circulă liber, pe cînd M e t s u îşi grupează astfel figurile, încît fac impresia unei aglomerări masive Cu greu am putea găsi la Terborch o imagine îngrămădită ca aceea reprezentată de covorul strîns pe masa pe care se află o călimară Şi astfel putem urma acelaşi fir de idei Dacă clişeul nostru nu sugerează îndeajuns uşurinţa elegantă, modul pictural prin care Terborch redă gradaţiile de ton, în schimb ritmul formelor de ansamblu se exprimă atît de clar, încît nu mai e nevoie de o argumentaţie specială pentru a recunoaşte în felul cum părţile se susţin mutual în tensiune, o artă înrudită lăuntric cu modul în care sînt desenate faldurile Problema rămîne identică şi dacă ne referim la copacii peisagiştilor: după o creangă, sau chiar fragmentul unei crengi, am putea spune dacă este vorba de Hobbema sau de R u y s d a e 1, nu după semnele mărunte şi exterioare ale «manierei», ci pentru că tot ceea ce este esenţial în perceperea formelor se exprimă şi în cel mai mic fragment Copacii lui Hobbema (ii 7), chiar atunci cînd sînt de aceeaşi esenţă cu cei ai lui R u y s d a e 1 (il 8), vor apare totdeauna mai uşori, cu un contur mai degajat şi desprinzîndu-se mai luminos în spaţiu Ruysdael, prin modul lui mai sever de exprimare, încarcă duetul liniei cu o forţă şi o greutate specifice; el preferă să înalţe şi să coboare domol silueta copacilor, adunîndu-le frunzişul într-o masă compactă, şi este extrem de caracteristic modul său de interpretare, neseparînd formele individuale, ci conferindu-le o întrepătrundere densă Rareori un trunchi se profi- lează liber pe cer La Ruysdael sînt frecvente liniile de orizont dramatice, ca şi atingerile surde dintre arbori şi conturul munţilor Hobbema, din contră, preferă linia jucăuşă, masa mai luminoasă, terenul divizat prin agreabile decupări libere, prin care pătrunde privirea; astfel fiecare fragment al pîn-zei devine el însuşi un mic tablou încetul cu încetul, cu tot mai multă sensibilitate vom căuta să descoperim relaţiile dintre părţi şi ansamblu, spre a ajunge la definirea unor tipuri stilistice individuale nu numai în desen, dar şi în tratarea luminii şi a culorii Se va înţelege atunci cum o anumită concepţie a formelor se leagă în mod necesar de un anume colorit, iar întregul complex al semnelor distinctive ne va apare, treptat, ca o expresie a unui temperament specific în această privinţă, istoria descriptivă a artei mai are în faţă un vast cîmp de activitate Desfăşurarea evoluţiei artistice nu trebuie însă descompusă, considerîndu-se numai personalităţile izolate; indivizii se rînduiesc în grupuri mai mari B o 11 i- 21 celli şi Lorenzo di Credi, oricît de diferiţi între ei, sînt totuşi asemănători ca florentini în comparaţie cu oricare alt Venetian, iar H o b b e m a şi Ruysdael, oricît de divergenţi, îşi dezvăluie înrudirile de îndată ce-i comparăm cu un flamand ca Rubens Aceasta înseamnă: alături de stilul personal trebuie să se ţină seamă şi de stilul şcoalei, al ţării, al factorului etnic Să elucidăm acum viziunea olandeză în contrast cu cea flamandă Peisajul plat de luncă, de lîngă Anvers, nu prezintă în sine o imagine diferită faţă de păşunile olandeze, cărora pictorii autohtoni le-au imprimat expresia celei mai liniştite întinderi Cînd însă Rubens (il 9) tratează aceste motive, subiectul pare să fie ceva complet diferit: pămîntul se ridică în valuri învîrtejite, trunchiurile copacilor şerpuiesc pasionat în sus şi coroanele lor de frunziş sînt tratate atît ,de mult ca nişte mase închise, încît, în comparaţie cu el, Ruysdael şi Hobbema apar amîndoi ca nişte extrem de fini pictori de « siluete » Se confruntă aici subtilitatea olandeză cu masivitatea flamandă Comparată cu energia dinamică a desenului rubensian, forma olandeză apare liniştită, impasibilă chiar, fie că este vorba de panta ascendentă a unei coline, sau de felul cum se rotunjeşte o petală de floare Nici un trunchi de copac olandez nu are patosul mişcării flamande, şi, în comparaţie cu copacii lui Rubens, pînă şi stejarii măreţi ai lui Ruysdael apar fin articulaţi Rubens ridică foarte sus linia orizontului şi, prin faptul că încarcă imaginea cu multă materie, îi dă o pondere specifică; la olandezi, raportul dintre aer şi pămînt este principial deosebit: orizontul este foarte jos şi se poate întîmpla ca patru cincimi din tablou să fie rezervate pentru reprezentarea cerului Acestea sînt observaţii care, fireşte, capătă valoare abia atunci cînd se pot generaliza Fineţea peisajelor olandeze trebuie pusă în legătură şi cu alte fenomene, urmărindu-se pînă în sfera tectonică (a structurii) Astfel, stratificarea unui zid de cărămidă sau împletitura unui coş sînt simţite în Olanda în acelaşi fel specific ca şi frunzişul copacilor Este caracteristic că nu numai un pictor de lucruri mărunte ca D o u , dar şi un narator ca Jan Steen, în scene de maximă exuberanţă, au răgaz pentru desenul amănunţit al unei împletituri de coş Arabescul zidăriei aparente la o construcţie de cărămidă, configuraţia unor pietre de pavaj exact orîn-duite, toate aceste detalii au atras în mod deosebit atenţia pictorilor de arhi- tecturi, în ceea ce priveşte arhitectura autentică din Olanda, trebuie să adăugăm că aici piatra pare să fi dobîndit o uşurinţă fără pereche într-un edificiu atît de caracteristic ca acela al Primăriei din Amsterdam, compus dintr-o mare masă de piatră, constructorul a evitat tot ceea ce ar fi putut stîrni – în imaginaţia flamandă – impresia de masivitate greoaie Pretutindeni în acest domeniu întîlnim elementele sensibilităţii naţionale, domeniu în care gustul pentru formă este direct înrîurit de anumite coordonate morale şi spirituale ; şi nu încape îndoială că istoria artei va mai avea probleme interesante de rezolvat, atunci cînd se va ocupa sistematic de pshihologia formelor, proprie fiecărei naţiuni Totul se află într-o strînsă interdependenţă Atmosfera de P reculegere din tablourile olandeze cu figuri are aceeaşi obîrşie ca şi creaţiile din domeniul arhitecturii Dacă însă ne referim la Rembrandt şi la sensibilitatea lui deosebită pentru viaţa luminii care, sustrăgîndu-se oricărei forme solide, evoluează misterios în spaţii nelimitate, sîntem de îndată tentaţi să lărgim considerabil cadrul analizei, citind arta lui în legătură cu concepţia estetică a popoarelor germanice, în contrast cu cea a popoarelor romanice Numai ca aici problema se bifurcă: e adevărat că arta olandeză din veacul al 17-lea se deosebeşte esenţial şi categoric de cea flamandă, dar nu e bine să folosim o singură perioadă pentru a trage concluzii generale asupra tipurilor naţionale de artă Epoci diferite creează o artă diferită, are loc o acţiune de întrepătrundere a caracterului epocii cu cel al diferitelor popoare Pentru a putea vorbi de un stil naţional, în sensul propriu al cuvîntului, trebuie în prealabil să stabilim cît de multe trăsături generale şi permanente posedă un stil Oricît ne va apare Rubens ca dominant în cuprinsul ţării sale şi oricît ar fi polarizat forţele pictorilor compatrioţi, totuşi el n-a fost în aceeaşi măsură expresia unui caracter naţional « permanent», aşa cum au fost artiştii olandezi din această epocă, în el vorbeşte mai puternic caracterul specific al epocii; un curent artistic particular şi special, barocul roman (din Roma, N r r ), îi condiţionează puternic stilul, şi astfel el ne îngăduie să ne facem o idee mai precisă despre ceea ce trebuie să denumim stilul epocii, în mai mare măsură decît stilul « atemporal» al olandezilor Ne putem forma mai uşor o idee în această privinţă, studiind arta din Italia, deoarece dezvoltarea artei s-a săvîrşit aici independent de exterior, şi permanenţa caracterului italian se poate uşor recunoaşte, în ciuda tuturor metamorfozelor prin care a trecut Evoluţia stilului de la Renaştere la baroc este un excelent exemplu, în măsură să demonstreze felul cum un spirit al unei epoci îşi creează o nouă formă Ajungem în acest mod pe drumuri de mult umblate Nimic nu este mai frecvent în istoria artei, decît să se releve paralelismul epocilor stilistice cu cele culturale Coloanele şi arcurile Renaşterii culminante vorbesc tot atît de lămurit şi de distinct despre spiritul epocii, ca şi figurile lui Rafael, iar un monument de arhitectură barocă ne dă o idee la fel de limpede despre schimbarea idealurilor, ca şi compararea gesturilor largi din operele lui Guido Reni, cu nobleţea şi măreţia Madonei Sixtine Să ne fie permis, de această dată, să rămînem exclusiv în domeniul arhitecturii Ideea centrală a Renaşterii italiene este noţiunea proporţiilor desăvîrşite Ca şi în redarea figurii umane, această epocă a încercat şi în forma arhitectonică să obţină imaginea perfecţiunii depline Orice formă tinde să constituie o reali- tate închisă şi liberă în articulaţiile sale, în care fiecare parte respiră autonom Fie că e vorba de coloane, de împărţirea suprafeţei peretelui, de volumul fiecărui element al spaţiului, ca şi al întregului spaţial, masele clădirii, în totalitatea 2i: lor, sînt creaţii care permit omului să-şi găsească înăuntrul lor sentimentul unei plenitudini totale, depăşind măsura umană, dar totuşi accesibilă fanteziei Mintea percepe această artă cu senzaţia unei stări euforice infinite, ca pe imaginea unei existenţe avîntate şi libere, la care îi este îngăduit să participe Barocul se serveşte de acelaşi sistem formal; el însă nu mai reprezintă ceea ce e desăvîrşit şi finit, ci mişcarea, devenirea; nu limitatul şi comprehensibilul ci nelimitatul şi colosalul Idealul proporţiei frumoase dispare, atenţia nu mai este acordată existenţei pure (« das Sein») ci acţiunii (« das Geschehen») Masele intră în mişcare, mase grele, indistinct articulate Arhitectura încetează – aşa cum fusese în cel mai înalt grad în Renaştere – să mai fie o artă de articulaţie, iar structura corpului arhitectonic, care altă dată da impresia unei supreme libertăţi, cedează locul unei îngrămădiri de elemente arhitectonice, fără auto- nomie propriu-zisă Această analiză desigur că nu epuizează subiectul, ea însă poate fi suficientă pentru a arăta în ce mod stilurile sînt expresia epocii Este clar că în arta barocului italian se exprimă un nou ideal de viaţă, şi dacă am început cu arhitectura, pentru că ea dă cea mai evidentă întruchipare acestui ideal, pictorii şi sculptorii exprimă acelaşi lucru în limba lor, şi cine încearcă să reducă la concepte fundamentele psihice ale acestei schimbări de stil, va afla probabil mai curînd printre aceştia elementul decisiv, decît printre arhitecţi Raportul individului cu lumea s-a schimbat, un nou imperiu al simţirii s-a deschis, sufletul tinde să se dizolve în sublimul grandiosului şi al infinitului «Afect şi mişcare cu orice preţ», aşa definea, informa cea mai concisă, Jakob Burckhardt, în lucrarea sa «Cicerone», caracteristica acestei arte Am ilustrat prin schiţarea celor trei exemple: stilul individual, stilul naţional şi stilul epocii, ţelurile unei istorii a artei, care înţelege stilul, în primul rînd ca expresie; expresie a unei dispoziţii de spirit în legătură cu epoca şi poporul respectiv şi expresie a unui temperament personal Este evident că prin aceasta nu am atins problema calităţii estetice a creaţiei: temperamentul nu creează, desigur, o operă de artă, însă el este ceea ce am putea numi, în sens mai larg, partea substanţială a stilurilor, cuprinzînd şi idealul estetic respectiv – individual sau colectiv Lucrările de istoria artei tratînd astfel de probleme sînt încă foarte departe de gradul de perfecţiune pe care l-ar putea atinge, problema este însă ispititoare şi fructuoasă Fireşte că artiştii se interesează prea puţin de probleme de istorie a stilurilor Ei obişnuiesc să considere opera exclusiv din punctul de vedere al calităţii: este oare ea bună; este unitară şi închegată; se exprimă prin ea natura cu forţă şi claritate? Toate celelalte probleme le sînt mai mult sau mai puţin indiferente Să citim ceea ce relatează Hans von Marées, în legătură cu aceasta, şi anume că atunci cînd priveşte o operă de artă, face din ce în ce mai mult abstracţie de şcoli şi personalităţi, pentru a avea în vedere numai rezolvarea problemei 24 artistice care, în ultimă analiză, ar fi aceeaşi pentru Michelangelo, ca şi pentru Bartholomäus van der Heist Istoricii de artă care, invers, pornesc de la diversitatea fenomenelor, au trebuit să sufere mereu ironiile artiştilor, pe motiv că făceau din secundar elementul principal; voind să înţeleagă arta numai ca expresie, se limitau tocmai la laturile neartistice din om S-ar putea analiza temperamentul unui artist, şi prin aceasta totuşi nu s-ar putea lămuri cum se realizează o operă de artă, iar semnalarea deosebirilor dintre Rafael şi Rembrandt ar fi numai o ocolire a problemei principale, căci nu contează să se arate prin ce se deosebesc, ci modul prin care ambii, pe căi diferite, au creat acelaşi lucru, adică marea artă Nu este prea necesar să intervenim aici în favoarea istoricilor de artă, pentru a apăra munca lor în faţa unui public sceptic Oricît de firesc ni se pare ca un artist să se preocupe în primul rînd de legile estetice generale, nu putem lua în nume de rău nici interesul cercetătorului istoric pentru varietatea formelor sub care apare arta, şi rămîne o problemă demnă de a fi luată în consideraţie aceea de a se arăta condiţiile (fie că le numim temperament, spirit al epocii sau caracter etnic), care provoacă cristalizarea stilului unor indivizi, al unor epoci sau popoare însă analizînd numai calitatea şi expresia, nu putem considera că am epuizat problema La ele se mai asociază un al treilea element şi prin aceasta atingem punctul crucial al studiului nostru – şi anume modul de reprezentare ca atare Fiecare artist găseşte anumite posibilităţi « optice », de care se simte legat Nu toate sînt posibile în toate timpurile Vizualitatea în sine îşi are propria sa istorie şi dezvăluirea acestor « straturi optice » trebuie să fie considerată ca cea mai elementară sarcină a istoriei artei Să încercăm clarificarea acestor probleme cu ajutorul unor exemple Greu s-ar putea găsi doi pictori, care, deşi contemporani, sînt mai diferiţi ca temperament ca maestrul barocului italian Bernini şi pictorul olandez Terborch La fel de diferite ca şi personalităţile lor umane, sînt şi operele lor în faţa figurilor tumultuoase ale lui Bernini, nimeni nu se va gîndi la micile imagini liniştite şi delicate ale lui T e r b o r c h Şi totuşi, dacă cineva ar alătura, de pildă, desenele ambilor maeştri şi ar compara factura lor generală, ar trebui să recunoască faptul că între ele există o deplină afinitate La amîndoi regăsim acelaşi fel de a vedea în pete în loc de linii, pe care o numim « picturală », şi care constituie semnul cel mai caracteristic de diferenţiere a veacului al 17-lea faţă de cel de-al 16- lea întîlnim aici, prin urmare, un fel de a vedea, la care pot participa artiştii cei mai eterogeni, prin faptul că viziunea respectivă nu-i con- strînge să adopte o singură expresie Desigur, un artist ca Bernini avea nevoie de un stil pictural pentru a spune ceea ce avea de spus, şi e absurd să ne întrebăm cum s-ar fi exprimat el în stilul linear al secolului al 16-lea în esenţă, aici e vorba de alte noţiuni decît de a pune în contrast avîntul – redat numai prin 25 mase – al unui monument baroc, cu liniştea reţinută a artei Renaşterii Elementele dinamice – mai mult sau mai puţin puternice – pe care le conţin diversele clădiri pot fi măsurate în funcţie de o scară unitară, pe cînd noţiunile de pictural şi linear constituie două limbaje deosebite, în care se poate spune tot ceea ce e posibil, fiecare avîndu-şi însă forţa sa specifică, provenind dintr-o orientare specială şi proprie a vizualităţii Să trecem la alt exemplu Se poate analiza linia lui Rafael din punctul de vedere al expresiei; se poate descrie ampla şi nobila ei desfăşurare faţă de mai mica anvergură a conturului quattrocentist ; se poate percepe în trăsătura liniară a „Vene-rei" deGiorgione o înrudire cu „Madona Sixtină" şi, trecînd la sculptură, se poate scoate în evidenţă, de exemplu, la tînărul „Bachus cu cupa ridicată" al lui Sansovino, importanţa acordată liniei ample şi şerpuitoare Nimeni nu va protesta dacă în această nouă modelare a formelor vom simţi suflul unei noi sensibilităţi, cea a secolului al 16-lea A lega în acest mod forma şi spiritul nu este de loc procedeul unui istoric de artă superficial Dar fenomenul mai prezintă şi un alt aspect Explicînd Renaşterea prin importanţa acordată liniei ample, încă nu s-a explicat linia în sine Nu e de loc de la sine înţeles ca Rafael, Gior- gione şi Sansovino să fi căutat tocmai în linie expresia şi frumuseţea formelor Dar fenomenul e mai amplu, incluzînd relaţii internaţionale mai vaste Căci şi pentru arta nordică această epocă este aceea a liniei, şi două personalităţi atît de puţin înrudite între ele ca Michelangelo şi Holbein cel Tînăr se apropie prin faptul că ambii reprezintă stilul desenului linear cel mai riguros Cu alte cuvinte, în istoria stilurilor se poate dezvălui un prim strat de noţiuni, care se referă la reprezentarea propriu zisă; se poate astfel concepe o istorie a evoluţiei viziunii apusene, în care deosebirile dintre caracterele individuale şi naţionale nu mai au prea mare importanţă Scoaterea la iveală a acestei evoluţii optice interne nu este, fireşte, de loc uşoară, pentru motivul că posibilităţile de reprezentare ale unei epoci nu se dezvăluie niciodată într-o puritate abstractă, ci sînt legate întotdeauna, în mod natural, de un anumit conţinut expresiv, observatorul fiind înclinat, în cele mai multe cazuri, să caute în expresie explicaţia pentru întregul fenomen Atunci cînd Rafael reprezintă în imaginile sale construcţii arhitectonice, imprimîndu-le, cu o severă legitate şi într-o măsură nemaiîntîlnită pînă la el, un aer de măreţie şi demnitate, putem găsi imboldul pentru aceste reprezentări în preocupările sale personale îndreptate în această direcţie Şi totuşi, « tectonica » lui Rafael nu trebuie pusă numai pe seama unor dispoziţii sufleteşti personale; e vorba, mai de grabă, de o formă de reprezentare a întregii sale epoci, pe care el a perfecţionat-o într-un chip special, adaptînd-o ţelurilor sale artistice Ambiţii similare de a se imprima imaginilor un aer de nobleţe n-au lipsit nici mai tîrziu, dar prin aceasta nu s-a putut reveni la schemele sale formale Clasicismul francez din secolul al 17-lea se întemeiază pe o altă bază «optică» 26 şi a ajuns din această cauză, fatal, la alte rezultate, deşi pornind de la intenţii similare Cine raportează totul numai la expresie, porneşte de la această premisă falsă, conform căreia unei stări sufleteşti i-ar răspunde întotdeauna aceleaşi mijloace de expresie Cînd se vorbeşte despre progresele realizate în imitarea naturii, adică despre ceea ce o epocă aduce ca observaţii noi în vederea reproducerii fenomenelor naturii, trebuie să vedem şi aici ceva esenţial, legat de formele primare de reprezentare Ceea ce oamenii veacului al 17-lea au observat în legătură cu natura, nu vine să se înscrie ca un adaos pur şi simplu la ţesătura artei cinquecentiste; baza însăşi a reprezentării a devenit alta Este regretabil că istoriografia de artă operează atît de nechibzuit cu acea noţiune atît de tocită a « imitării naturii», ca şi cum ar putea fi vorba în aceasta de un proces omogen de desăvîrşire progresivă Raţionamentul conform căruia artiştii prezintă diferite gradaţii ale « devotamentului faţă de natură» nu reuşeşte să ne explice modul prin care un peisaj de R u y s d a e 1 diferă de un altul de P a t e n i e r , iar « stăpînirea progresivă a realului» nu face inteligibilă deosebirea dintre un portret de Frans Hals şi un altul de Albrecht Dürer Conţinutul imitativ poate fi, în sine, oricît de diferit, lucru hotărîtor rămîne faptul că la baza concepţiei, atît la unul, cit şi la celălalt, se află o altă schemă « optică», o schemă legată de probleme mult mai adinei decît cele ale unei evoluţii pe calea imitaţiei Ea condiţionează aspectul arhitecturii tot aşa de bine ca şi al artei plastice, şi o faţadă romană barocă are acelaşi numitor optic ca şi un peisaj de Van Goyen 2 Formele de reprezentare cele mai generale Ne propunem să discutăm în lucrarea noastră formele cele mai generale de reprezentare Nu intenţionăm să analizăm frumosul în opera lui Leonardo sau în cea a lui Dürer, ci numai modul în care acesta şi-a găsit forma proprie Nu vom analiza nici reprezentarea naturii după conţinutul ei imitativ, sau modul prin care realismul veacului al 17-lea se deosebeşte de cel al veacului precedent, ci numai felul cu totul diferit de percepere a naturii în aceste secole Vom încerca să scoatem în evidenţă aceste deosebiri fundamentale în domeniul artei epocii moderne Se desemnează succesiunea perioadelor cu denumirile: Renaştere timpurie, Renaştere, Baroc, denumiri care spun puţin şi, atunci cînd se aplică la sud sau la nord, ele trebuie în mod fatal să ducă la neînţelegeri, care cu greu se mai pot înlătura Din nefericire, analogia metaforică: « mugurire – înflorire – ofilire » joacă şi ea un rol secundar şi înşelător Dacă între secolele al 15-lea şi al 16-lea există, în esenţă, o deosebire calitativă, în sensul că primul a trebuit să cîştige treptat şi cu preţul unor eforturi mijloacele de expresie pe care cel de al doilea le-a avut la întreaga sa dispoziţie, arta (clasică) a Cinquecento-ului 27 şi cea" (barocă) a Seicento-ului trebuie plasate, din punctul de vedere al valorii, pe picior de egalitate Cuvîntul « clasic » nu caracterizează o judecată de valoare, deoarece există şi un clasicism al barocului Barocul nu reprezintă nici un declin şi nici o perfecţionare a artei clasice, ci este funciarmente o artă diferită Evoluţia artei occidentale în epoca modernă nu se poate explica schematic prin simpla curbă: ascendenţă, culme şi descendenţă, căci ea are două puncte culminante Putem îndrepta simpatiile noastre spre una sau spre cealaltă: în orice caz trebuie să fim conştienţi că procedînd astfel, judecăm arbitrar, precum tot arbitrar este a spune că trandafirul îşi trăieşte culmea în formaţia floarei şi mărul în formaţia fructului în interesul simplificării să ne fie permis a vorbi de veacul al 16-lea şi de cel următor ca nişte unităţi stilistice definite, deşi aceste perioade nu creează o producţie omogenă – în sensul că unele din trăsăturile fizionomiei seicentiste începuseră a se forma cu mult înaintea anului 1600 – iar, pe de altă parte, această fizionomie condiţionează aspectul secolului al 18-lea Intenţia noastră este de a compara un tip cu alt tip, ceva desăvîrşit cu altceva desăvîrşit Desigur că, într-un sens strict, nu există ceva desăvîrşit « încheiat», deoarece orice fapt istoric e supus unei evoluţii; dar trebuie să ne decidem a sesiza divergenţele în punctul lor cel mai constant pentru ca opoziţia lor să apară mai categorică, dacă nu voim ca întreaga desfăşurare a artei să nu ni se scurgă printre degete Desigur că nu trebuie să ignorăm originile Renaşterii ; ele înfăţişează însă o artă arhaică, primitivă, pentru care nu există o formă de reprezentare precisă Examinarea însă a drumurilor ce duc de la secolul al 16-lea la cel următor este o sarcină ce nu poate fi îndeplinită în mod satisfăcător decît atunci cînd istoricul de artă se poate folosi de noţiuni precise Dacă nu ne înşelăm, evoluţia artei se poate reduce la următoarele cinci perechi de noţiuni, expuse într-o formulare provizorie: 1 Evoluţia de la linear la pictural înseamnă, altfel spus, constituirea liniei ca principalul mijloc vizual şi îndrumător al ochiului, iar apoi treptata ei devalorizare Pentru a ne exprima mai general, într-un caz avem de a face cu perceperea corpurilor în funcţie de caracterele lor tactile – conture şi suprafeţe – pe cînd în celălalt, de perceperea numai a aparenţei vizuale, cu renunţarea la desenul «plastic» Accentul cade deci, fie pe limitele obiectelor, fie pe aparenţa acestora dincolo de limitele lor precise Viziunea plastică bazîndu-se pe contur, izolează obiectele; pentru ochiul ce percepe pictural, ele se contopesc, într-un caz, interesul se îndreaptă mai mult spre sesizarea obiectelor corporale distincte, înţelese ca valori solide, palpabile; în al doilea, vizualitatea se concepe în totalitatea ei, ca o aparenţă plutind în vag 2 Evoluţia de la reprezentarea plană (bidimensională) la cea în profunzime Arta clasică dispune părţile în straturi paralele, pe cînd arta barocă accentuează mişcarea în profunzime Suprafaţa e un 28 element al liniarului, juxtapunerea planurilor avînd drept rezultat cea mai bună vizibilitate O dată cu devalorizarea conturului, în arta barocă, se produce şi devalorizarea suprafeţei, şi ochiul începe să lege obiectele aflate în planuri diferite Aceasta nu e o deosebire calitativă şi ea nu are nimic de-a face cu o capacitate mai mare de-a înfăţişa adîncimea spaţială, ci constituie un mod fundamental nou de reprezentare, principial deosebit de stilul «plan» (bidimensional) care în înţelegerea noastră nu este stilul unei arte primitive, ci apare numai în momentul unei depline stăpîniri a racursiului şi a perceperii spaţiului 3 Evoluţia de la forma închisă la forma deschisă Este evident că orice operă de artă trebuie să fie un întreg închis, şi este un semn de deficienţă atunci cînd ea nu e deplin închegată Interpretarea dată acestei cerinţe a fost însă atît de diferită în secolul al 16-lea faţă de secolul al 17-lea, încît concepţia clasică, comparată cu formele deschise ale barocului, poate fi considerată prin excelenţă drept arta a formei închise Relaxarea faţă de canoane, destinderea severităţii tectonice, sau oricum am numi altfel acest proces, nu înseamnă numai creşterea puterii de impresionare ci un mod nou de reprezentare executat consecvent şi, din această cauză, trebuind să fie considerat printre formele fundamentale ale creaţiei 4 Evoluţia de la multiplicitate (pluralitate) la unitate, în sistemul unei structuri clasice, fiecare parte îşi revendică întotdeauna un fel de independenţă, chiar atunci cînd se află într-o legătură solidă cu ansamblul Nu e vorba de acea autonomie anarhică a artei primitive; aici partea este subordonată întregului, fără ca prin aceasta să fi încetat a se bucura de o existenţă proprie Privitorul este obligat să urmărească articularea progresivă, de la un element la altul, spre deosebire de perceperea globală a ansamblului cerută în veacul al 17-lea în opoziţie cu epoca preclasică ce nu ajunsese încă să înţeleagă noţiunea de unitate în adevăratul ei sens, atît Renaşterea, cît şi barocul urmăresc realizarea acestui postulat Dar, în timp ce, în primul caz ne referim la o unitate obţinută printr-o armonizare de părţi libere, în al doilea avem de-a face cu o concentrare a tuturor părţilor într-un motiv unic, sau cu o subordonare a tuturor elementelor unui singur element conducător 5 Claritatea absolută sau claritatea relativă a obiectelor reprezentate Această opoziţie se leagă de contrastul dintre linear şi pictural : de-o parte reprezentarea obiectelor aşa cum sînt, luate individual şi accesibile simţului plastic şi tactil; de altă parte înfăţişarea lucrurilor aşa cum apar, văzute în ansamblu, şi mai mult în funcţie de calităţile lor neplastice Este de remarcat faptul că epoca clasică a creat un ideal de claritate absolută, pe care secolul al 15-lea doar îl presimţise vag, dar pe care secolul al 17-lea 1-a părăsit în mod deliberat Evident, nu era vorba de o neclaritate reală, ceea ce întotdeauna produce o impresie neplăcută, însă claritatea motivului nu mai este acum un scop în sine al reprezentării Nu mai este nevoie ca forma să se desfă- 2!) soare in faţa ochilor noştri în totalitatea ei, ci e suficient să fie indicate numai punctele esenţiale de sprijin Compoziţia, lumina şi culoarea nu mai au ca sarcină primordială să scoată în evidenţă forma, ci îşi trăiesc propria lor viaţă Au existat cazuri şi mai înainte cînd o asemenea umbrire parţială a clarităţii absolute a fost folosită pentru potenţarea atractivităţii unor opere de artă, însă ca formă majoră atotcuprinzătoare, claritatea «relativă» intervine în istoria artei abia în momentul cînd realitatea începe să fie privită sub alt aspect Nici aici nu poate fi vorba de o deosebire de ordin calitativ, şi faptul că barocul a repudiat idealurile lui Dürer şi Rafael nu reprezintă altceva decît o nouă orientare faţă de lume 3 Imitaţie şi decoraţie Formele de reprezentare pe care le-am descris pînă acum au o semnificaţie atît de generală, încît personalităţi foarte îndepărtate, cum arfiTerborch şi Bernini – spre a repeta exemplul pe care l-am mai folosit – pot fi incluse în acelaşi tip artistic Comunitatea de stil dintre aceşti doi artişti depinde de un factor ce părea de la sine înţeles pentru oamenii veacului al 17-lea, şi anume de anumite condiţii primare care determinau sentimentul realităţii vii, fără ca de aici să fi rezultat un mod de reprezentare cu o valoare expresivă determinată Aceste condiţii pot fi deci considerate forme de reprezentare ca şi forme vizuale; în aceste forme este percepută natura şi în ele sînt întruchipate conţinuturile artei Dar ar fi periculos să se vorbească numai despre anumite «condiţii optice» capabile să determine întreaga concepţie a unui artist, căci orice concepţie artistică este organizată în funcţie de anumite puncte de vedere ce ţin de domeniul gustului Iată pentru ce cele cinci perechi de noţiuni propuse de noi au o semnificaţie atît imitativă cît şi decorativă Orice imitare a naturii se efectuează în cuprinsul unei scheme decorative determinate Atît viziunea lineară, cît şi cea picturală, sînt permanent legate de o anumită idee despre frumuseţe, ce le este proprie Atunci cînd o artă evoluată dizolvă linia şi în locul ei introduce mase în mişcare, aceasta se întîmplă nu numai în scopul găsirii unui nou adevăr în legătură cu natura, ci şi pentru a răspunde unui sentiment nou al frumuseţii Tot astfel tipul de reprezentare bidimensională corespunde unei anumite trepte vizuale, ce conţine, evident, şi o latură decorativă Schema în sine a acestui mod de reprezentare nu înseamnă desigur totul; ea oferă însă posibilitatea desfăşurării unor frumuseţi izvorîte din reprezentarea bidimensională, frumuseţi pe care stilul reprezentărilor în adîncime nu le posedă şi nici nu mai voieşte să le posede Această constatare se poate aplica şi celorlalte categorii Aici se ridică însă o problemă Dacă aceste categorii de bază nu se referă decît la un anumit ideal de frumuseţe, nu înseamnă oare că ne întoarcem la punctul de unde am plecat, considerînd stilul ca expresia directă a unui temperament, 30 fie că e vorba de cel al unei epoci, al unui popor sau al unui individ? Nou ar fi atunci numai faptul că, operînd o secţionare mai în adîncime, am reuşit să aducem toate fenomenele la un numitor comun general O asemenea interpretare nesocoteşte faptul că seria a doua de categorii aparţine prin origine unui gen diferit, în sensul că respectivele categorii îşi au propria lor necesitate interioară, în măsură să le determine transformarea Ele reprezintă un proces psihologic raţional Evoluţia de la concepţia tactilă şi plastică la cea pur optică şi picturală are o logică interioară ce nu poate fi inversată Şi tot astfel şi evoluţia de la tectonic la atectonic, de la legitatea severă la cea liberă, de la multiplicitate la unitate în legătură cu aceasta putem întrebuinţa o metaforă (care nu trebuie înţeleasă în mod mecanic) : piatra, care se rostogoleşte pe coasta unui munte, poate avea în căderea ei mişcări foarte diferite, după suprafaţa de înclinaţie a muntelui, după rezistenţa solului etc , toate aceste posibilităţi depinzînd însă de una şi aceeaşi lege a căderii corpurilor Tot astfel există în natura psihică a individului anumite evoluţii pe care trebuie să le desemnăm ca fiind tot atît de supuse legităţii ca şi legile fiziologice de creştere Ele sînt susceptibile de variaţii la infinit, pot fi stăvilite parţial sau complet, dar cînd procesul se află în desfăşurare, se poate observa, în toate cazurile, o anumită legitate Nimeni nu ar putea susţine că «ochiul» are o dezvoltare cu totul independentă El explorează, permanent, celelalte sfere spirituale, condiţionîndu-le şi fiind condiţionat de acestea Evident, nu există o schemă optică, provenită numai din premise proprii, care ar putea fi impusă lumii ca un fel de şablon rigid; dar, deşi lumea vede totdeauna aşa cum ar vrea să vadă, totuşi aceasta nu exclude posibilitatea ca în pofida tuturor transformărilor o lege să-şi păstreze eficienţa Recunoaşterea acestei legi ar fi o problemă capitală, problema fundamentală a oricărei istorii ştiinţifice a artei La sfîrşitul studiului de faţă vom reveni asupra acestei probleme I LINEAR ŞI PICTURAL Generalităţi / Linear (grafic, plastic) si pictura/ Imaginea tactilă si imaginea visţuală Atunci cînd voim să exprimăm în modul cel mai general deosebirea dintre arta lui Dürer şi cea a lui Rembrandt, spunem că Dürer ar fi linear şi Rembrandt ar fi pictural Făcînd aceasta sîntem conştienţi că, dincolo de ceea ce-i separă ca individualităţi distincte, am caracterizat două epoci diferite Din lineară cum era în secolul al 16-lea, pictura apuseană a evoluat în secolul al 17-lea în sensul unei arte cu caracter pictural Fireşte, nu există decît un singur Rembrandt în lume, dar pretutindeni a avut loc o decisivă transformare a «ochiului», şi cine doreşte să-şi clarifice raporturile lui cu lumea vizibilului, va trebui să se lămurească întîi în privinţa acestor două viziuni, fundamental diferite Modul pictural urmează după cel plastic, fără de care nici n-ar putea fi imaginat; aceasta însă nu-i conferă nici un fel de superioritate Stilul linear a desfăşurat unele valori, pe care stilul pictural nu le posedă, şi nici nu vrea să le posede Este vorba pur şi simplu de două concepţii despre lume, diferit orientate atît în ceea ce priveşte gustul, cît şi interesul pentru realitatea înconjurătoare, fiecare din ele capabilă să redea o imagine deplină a universului vizibil Deşi în domeniul stilului linear, linia reprezintă numai o parte a obiectului şi conturul nu poate fi despărţit de corpul pe care-1 cuprinde, să ne fie permis a întrebuinţa o definiţie populară ce poate fi astfel formulată: stilul linear vede în linii, în timp ce, cel pictural, în mase A vedea linear înseamnă deci că sensul şi frumuseţea lucrurilor trebuie căutate, în primul rînd, în contur – formele interioare îşi au şi ele conturul lor – astfel încît ochiul este condus de-a lungul marginilor şi îndemnat să le perceapă prin tatonări succesive Viziunea prin mase, în schimb, are loc atunci cînd atenţia se retrage de la margini, conturele devenind mai mult sau mai puţin indiferente privirii, iar obiectele apar ca nişte pete care constituie elementul primar generator de impresie Este indiferent că asemenea pete sînt constituite din culori, sau numai din lumini şi umbre 33 Chiar dacă atribuim luminii şi umbrei un rol important, simpla lor existenţă nu este suficientă pentru a hotărî caracterul pictural al unei imagini Şi arta desenului are de-a face cu corpuri în spaţiu şi se foloseşte de lumini şi de umbre pentru a obţine impresia plasticităţii, lumina şi umbra rămîn însă întotdeauna subordonate – sau cel puţin egale – liniei, care le îngrădeşte astfel precis eficienţa Leonardo este, pe drept cuvînt, considerat părintele clar-obscurului şi, mai ales, în lucrarea sa „Cina", lumina şi umbra au fost folosite, pentru prima dată în timpurile moderne, ca factori de seamă în compoziţia generală Dar ce-ar reprezenta aceste lumini şi umbre fără acea trăsătură suveran de sigură, a liniei ! Totul depinde de importanţa, predominantă sau subordonată, pe care o atribuim conturului, dacă lucrarea trebuie « citită » linear sau nu în primul caz, conturul semnifică o modalitate de a delimita formele în mod egal, ceea ce reţine integral atenţia privitorului; în al doilea, luminile şi umbrele stăpînesc imaginea, nu complet neconturate, dar fără ca aceste contururi să fie accentuate Numai sporadic mai apare cîte un fragment de contur perceptibil, dar el a încetat să mai joace un rol de conducere în ansamblul formelor Din această cauză, ceea ce constituie deosebirea dintre Dürer şi Rembrandt nu este atît folosirea într-o măsură mai mare sau mai mică a maselor de lumină şi de umbră, ci făptui că la primul masele apar cu marginile accentuate, pe cînd la al doilea ele sînt mai puţin ferme De îndată ce linia şi-a pierdut funcţia de-a delimita formele, încep să se desfăşoare şi posibilităţile viziunii picturale E ca şi cum o mişcare misterioasă ar lua fiinţă pretutindeni, însufleţind întreaga imagine, pînă în cele mai mici colţuri, în timp ce conturele puternic trasate conferă formei un caracter imuabil, fiind latura permanentă a obiectului reprezentat, esenţa unei imagini picturale constă în faptul că dă impresia unei mase plutitoare: formele încep să se agite, luminile şi umbrele - – tratate de acum înainte ca elemente autonome – se caută şi se întrepătrund, atingînd cele mai mari intensităţi de lumină şi adîncimi de umbră; întregul capătă înfăţişarea unei mişcări ce izvorăşte mereu, şi nu sfîrşeşte niciodată Fie că e vehementă, asemenea flăcărilor, sau măruntă ca o vibrare sau o licărire, mişcarea oferă pentru privire o imagine inepuizabilă Se poate, prin urmare, defini mai departe deosebirea dintre stiluri, făcînd următoarea precizare: viziunea lineară face o separaţie hotărîtă între o formă şi alta, pe cînd cea picturală ţinteşte, dimpotrivă, să realizeze o mişcare de ansamblu în măsură să lege între ele toate formele unei imagini în primul caz deci, linii egal de clare, a căror funcţie este de a despărţi ; în celălalt, limite estompate ce favorizează legătura dintre elemente Impresia de mişcare poate fi produsă prin diferite procedee; vom mai vorbi despre aceasta Fundamentul impresiei picturale rămîne însă desfăşurarea maselor de lumină şi de umbră, ce par să se urmărească unele pe altele într-o libertate desăvîrşită Ceea ce înseamnă că esenţialul nu e atît sesizarea particularului, cit a compoziţiei, în totalitatea ei; căci numai într-o viziune de ansamblu îşi poate revela în mod eficient prezenţa acea confluenţă misterioasă a 34 ' formei, luminii şi culorii, în aşa fel încît latura imaterială a imaginii să semnifice tot atît de mult ca şi cea concret materială Atunci cînd Dürer (il 12) sau C r a n a c h aşază un nud luminos pe un fond întunecat, elementele componente ale imaginii rămîn absolut distincte: fondul este fond, figura este figură, şi Venus sau Eva pe care o vedem în faţa noastră se desprinde limpede ca o siluetă albă pe un fond negru Dar atunci cînd Rembrandt (il 13) pictează un nud pe un fond întunecat, lumina corpului pare să emane din obscuritatea încăperii; totul pare să fie dintr-una şi aceeaşi materie Pentru aceasta nu e de loc necesar ca precizia obiectului să fi suferit diminuări Chiar şi în cazul unei depline clarităţi a formei se poate stabili între luminile şi umbrele modelatoare acea legătură deosebită care conferă o viaţă proprie; fără ca reprezentarea obiectivă să fi fost cîtuşi de puţin neglijată, forma şi spaţiul, realul şi irealul pot impresiona simultan spectatorul, într-o consonanţă unică La drept vorbind – putem s-o afirmăm cu anticipaţie – «picturalii», au tot interesul să acorde luminilor şi umbrelor o altă funcţie decît aceea de a preciza numai formele Este foarte uşor să se obţină un efect pictural atunci cînd se renunţă la precizarea obiectului cu ajutorul luminii; atunci cînd umbrele nu mai aderă la formă, se naşte un divorţ între precizarea obiectivă şi folosirea luminii ce are drept rezultat faptul că privirea e solicitată să urmărească numai jocul formelor şi al tonurilor dintr-o imagine Un ecleraj pictural – în interiorul unei biserici, de pildă – nu va fi acela care reuşeşte să scoată în evidenţă cu cea mai mare precizie forma pilaştrilor şi a zidurilor, ci dimpotrivă acela ce trece uşor peste forme, învă-luindu-le parţial în umbre Şi tot astfel pentru siluete (dacă termenul se mai poate aplica în acest caz) se va încerca să li se estompeze liniile; o siluetă picturală nu poate coincide niciodată complet cu forma obiectivă De îndată ce este exprimată prea limpede obiectiv, silueta se izolează devenind astfel o piedică pentru confluenţa maselor într-o imagine Cu toate acestea, încă n-am ajuns la partea esenţială Să ne întoarcem la deosebirea fundamentală dintre o reprezentare lineară şi alta picturală, deosebire formulată astfel încă din antichitate; prima înfăţişează lucrurile aşa cum sînt, în timp ce cealaltă, aşa cum apar Această definiţie sună cam simplist şi ar părea aproape de nesuportat pentru urechile unui filozof Căci nu este oare totul aparenţă ? Şi ce sens ar avea să vorbim de o reprezentare a lucrurilor aşa cum sînt ele? în artă totuşi aceste noţiuni îşi păstrează raţiunea lor de a fi Există un stil cu o orientare vădit obiectivă, care concepe lucrurile şi încearcă să le facă expresive, numai în funcţie de calităţile lor materiale, tactile Dar există şi un alt stil, mai subiectiv, care porneşte de la imaginea lucrurilor, pe care ochiul o percepe ca adevărată, chiar dacă nu are adesea decît foarte puţină asemănare cu forma reală a obiectelor Stilul lit ear este stilul preciziei, stilul unei certitudini concepute plastic Conturarea puternică şi clară a corpurilor conferă contemplatorului sentimentul unei ; io ; siguranţe depline, ca şi cum ar putea să le pipăie cu degetele, în timp ce umbrele ce modelează forma aderă strîns la aceasta provocând simţul tactil Putem vorbi de o identificare a reprezentării cu obiectul ei în schimb, stilul pictural a renunţat, mai mult sau mai puţin, să mai înfăţişeze lucrurile aşa cum sînt Pentru acest stil nu mai există un contur neîntrerupt, iar suprafeţele palpabile sînt distruse Nu mai există decît pete, unele lîngă altele, nelegate între ele Desenul şi modeleul nu mai coincid, în sens geometric, cu suportul plastic al formelor, ci revelează numai aparenţa optică a obiectelor Acolo unde în natură există o curbă, vom găsi poate un unghi, şi în locul unei uniforme descreşteri sau creşteri de lumină apar acum fulgerări de lumini şi umbre, în mase, fără tranziţie Este captată numai aparenţa realităţii, ceva cu totul deosebit de ceea ce crease arta lineară, a cărei viziune e întotdeauna de natură plastică, şi din această cauză, semnele pe care le foloseşte stilul pictural nu mai pot avea vreo legătură directă cu forma obiectivă în timp ce una este o artă a «existentului», cealaltă este o artă a «aparenţei» Imaginea obiectului rămîne ceva flotant, ce nu trebuie să se stabilizeze în linii şi suprafeţe, care se potrivesc cu palpabilitatea obiectelor reale Conturul unei figuri, tras cu o linie egal indicată păstrează încă oarecare corporalitate materială Operaţia pe care o execută ochiul e similară cu cea pe care o îndeplineşte mîna ce alunecă de-a lungul obiectelor, pentru a le defini conturele; ciliar şi modelul, care reproduce realitatea cu ajutorul gradaţiilor de lumină, se adresează şi el simţului tactil în schimb, o reprezentare picturală numai prin pete exclude această analogie Ea îşi are originea în ochi şi se adresează numai acestuia Aşa cum copilul s-a dezobişnuit să mai pună mîna pe lucruri pentru a le «înţelege», tot astfel omenirea s-a dezvăţat să mai cerceteze imaginea de artă numai prin prisma tactilităţii O artă mai evoluată ne-a deprins să ne lăsăm cu totul în voia aparenţei Prin aceasta, întreaga concepţie despre opera de artă a suferit transformări capitale: transformarea imaginii tactile în imagine vizuală a fost cea mai radicală schimbare de orientare din toate pe care le-a cunoscut pînă atunci istoria artei Nu este absolut necesar să ne ducem îndată cu gîndul la ultimele formulări ale picturii impresioniste moderne, atunci cînd voim să ne reprezentăm transformarea stilului linear în cel pictural Imaginea unei străzi animate, aşa cum a fost pictată de M o n e t, în care nimic, dar absolut nimic, nu mai coincide în desen cu forma pe care credem că o cunoaştem din natură, o asemenea totală înstrăinare a imaginii de obiect, fireşte că nu se putea întîlni în epoca lui Rembrandt; totuşi, germenii impresionismului trebuie căutaţi încă din acea epocă Oricine cunoaşte exemplul roţii care se învîrteşte; ai impresia că spiţele dispar şi în locul lor apar cercuri nedefinite, concentrice şi chiar circonferinţa cercului nu-şi mai păstrează forma sa geometrică pură Atît Velâzquez, cît şi liniştitul Nico-laes Maes – au pictat asemenea aparenţe Numai imprecizia poate crea impresia 36 unei roţi în mişcare Imaginea s-a separat complet de forma reală Asistăm la un triumf al aparenţei asupra realităţii Aceasta este însă numai un caz periferic Noul mod de reprezentare cuprinde la fel de bine obiectele nemişcate, ca şi pe cele în mişcare Din momentul în care conturul unei sfere nemişcate nu a mai fost desenat printr-o formă rotundă, curat geometrică, ci printr-o linie frîntă, iar modelarea suprafeţei sferice, în loc să fie redată prin gradaţii imperceptibile s-a descompus în mase de lumină şi umbră, am intrat în domeniul impresionismului Dacă am admis că stilul pictural nu reprezintă lucrurile în sine, ci le înfăţişează aşa cum sînt văzute, adică aşa cum apar optic, prin aceasta am spus şi că diferitele părţi ale unei imagini vor fi percepute global, de la o distanţă egală S-ar părea că acest lucru e ceva de la sine înţeles, dar nu se întîmplă deloc astfel Distanţa pentru a vedea limpede e relativă, fiecare obiect cerînd, pentru a fi clar, o altă apropiere de ochi într-un singur complex de forme pot exista, deci, pentru ochi, probleme complet diferite De pildă: putem vedea formele unui cap într-un mod absolut precis, în timp ce modelul unui guler de dantelă cere o apropiere mai mare sau, cel puţin, o adaptare specială a ochiului, pentru ca modelul să poată fi descifrat limpede Stilul linear, ca reprezentare a existentului, a acceptat să facă fără multă şovăială, această concesie preciziei obiective Părea firesc ca obiectele, fiecare în forma sa specifică, să fie astfel reprezentate încît să apară cu o absolută precizie în acest caz, necesitatea absolută a unităţii plastice nu mai există ca problemă în portretele sale, Holbein redă cu cea mai mare atenţie broderiile şi micile bijuterii, pînă în cele mai infime detalii Frans Hals, dimpotrivă, a pictat un guler de dantelă numai ca o sclipire albă El nu a voit să redea mai mult cît putea percepe o privire ce urmăreşte să îmbrăţişeze ansamblul Fireşte că acest guler trebuia să fie astfel înfăţişat încît să ne convingă că, în fond, el conţine toate detaliile şi că numai distanţa provoacă în acel moment o aparentă imprecizie a acestora Criteriile pe baza cărora unele lucruri sau fenomene au fost percepute global, unitar, au variat foarte mult Dacă obişnuim să numim «impresionistă» numai atitudinea extremă, trebuie totuşi să reţinem că fenomenul nu reprezintă ceva esenţial nou Ar fi greu să se indice punctul exact unde încetează ceea ce este «numai pictural», şi unde începe impresionismul Totul este tranziţie Şi tot astfel nu se poate stabili prea ferm punctul de maximă înflorire a impresionismului, atunci cînd aceasta atinge o desăvîrşire, ce s-ar putea numi clasică Mult mai clar ne apare în schimb contrariul acestui moment Ceea ce a putut realiza Holbein este, de fapt, o întrupare inegalabilă a artei «existentului», din care au fost excluse toate elementele purei aparenţe optice E ciudat că limba nu posedă nici un termen special pentru a desemna acest mod de reprezentare Aş mai adăuga o observaţie Fireşte, viziunea unitară este în funcţie de contemplarea de la o anumită distanţă De la distanţă însă un corp rotund, de 37 exemplu, devine, în aparenţă, din ce în ce mai plat Acolo unde perceperile tactile se sting şi unde se disting numai tonuri deschise şi închise, puse unele lîngă altele, acolo este pregătit şi terenul pentru o reprezentare picturală Aceasta nu înseamnă cîtuşi de puţin că impresia de volum şi de spaţiu ar fi absentă, avînd drept rezultat o diminuare a capacităţii de sugestie în legătură cu materialitatea obiectelor reprezentate; dimpotrivă, această sugestie poate fi intensificată, tocmai prin faptul că în imagine nu s-au introdus mai multe elemente plastice decît conţine în realitate aparenţa ansamblului Prin aceasta se deosebeşte o acvaforte de Rembrandt, de orice gravură a lui Dürer La Dürer întîlnim în orice moment efortul de-a obţine valori tactile; liniile desenului urmează, pe cît posibil, forma, pentru a modela mai stăruitor La Rembrandt, invers, discernem tendinţa de a desprinde imaginea din zona tactilă şi de a omite din desen tot ceea ce se raportează la experienţa directă a organelor tactile, astfel încît, în anumite circumstanţe, forma convexă este desenată cu un contur absolut drept, ca o suprafaţă plană, fără ca, văzută în ansamblu, să pară plată Acest stil nu s-a constituit dintr-odată Putem urmări cît se poate de limpede o anumită evoluţie, chiar în interiorul operei lui Rembrandt De pildă „Diana la baie", din epoca sa de tinereţe, este încă redată într-un stil – relativ – plastic, cu linii convexe modelînd forma izolată, pe cînd nudurile sale feminine de mai tîrziu, folosesc – în genere – aproape numai conture plate In primul caz, s-ar părea că figura înaintează spre spectator, în timp ce în compoziţiile mai tîrzii, ea este integrată în ansamblul tonurilor ce creează spaţiul Aceste trăsături caracteristice operei sale desenate şi gravate stau şi la baza tablourilor sale pictate, deşi nespecialistul îşi dă seama cu mai multă greutate de acest lucru, încercînd să stabilim aceste fapte, atît de specifice artei bidimensionale, nu voim să uităm că scopul nostru este de a lămuri noţiunea de «pictural», noţiune ce depăşeşte domeniul strimt al picturii, avînd aceeaşi importanţă, pentru cel al arhitecturii, ca şi al «artelor imitative» 2 Caracterul pictural « obiectiv » şi contrariul său în cele discutate pînă acum, picturalul a fost astfel tratat încît să apară ca un produs esenţial al concepţiei artistului, în sensul că n-ar depinde de obiect, ci numai de ochiul care poate concepe orice, în mod pictural sau nepictural Nu se poate nega însă faptul că noi aplicăm chiar în natură, pentru anumite obiecte sau situaţii, calificativul de «pictural» în acest caz, caracterul pictural (sau mai bine zis «pitoresc», N r ), pare să fie inerent, independent de concepţia artistului, de viziunea lui «picturală» Fireşte că nu există ceva pictural în sine şi chiar aşa zisul pictural «obiectiv» devine pictural numai pentru subiectul care- 1 înţelege astfel Totuşi, putem releva acele motive speciale, al căror caracter pictural se \ :>H bazează pe o situaţie de fapt, ce se poate demonstra în mod concret Există motive în care forma izolată este atît de intim împletită cu tot ceea ce o înconjoară, încît ia naştere o impresie de mişcare ce se comunică întregului ansamblu Dacă intervine şi o mişcare reală, cu atît mai bine, dar ea nu e necesară Fie că avem de-a face cu forme şerpuitoare ce produc un anume efect pictural, cu aspecte sau cu ecleraje specifice, ceea ce impresionează într-o imagine picturală este farmecul unei mişcări ce nu se mai află în obiect, în măsură să depăşească simpla aparenţă concret materială şi imobilă a formelor Prin aceasta am spus totodată şi că viziunea picturală recunoaşte numai imaginea optică, imagine ce nu se lasă niciodată „apucată cu mîinile", nici chiar atunci cînd sîntem dispuşi să înţelegem această metaforă într-un sens ideal Considerăm ca figură picturală pe cerşetorul în zdrenţe, cu pălăria roasă şi ghetele rupte, pe cînd ghetele şi pălăriile abia ieşite din prăvălie sînt considerate ca nepicturale Acestora le lipseşte bogata şi fermecătoarea viaţă a formelor, care se poate compara cu încreţirea undelor, atunci cînd adierea lunecă deasupra suprafeţei apei Şi dacă găsim că această imagine nu se potriveşte atît de bine cu zdrenţele cerşetorului, să ne gîndim atunci la acele costume mai preţioase, ale căror falduri sînt fie răspîndite egal, asemenea valurilor, fie mişcate neregulat printr-o simplă încreţire a cutelor Din aceleaşi considerente atribuim o frumuseţe picturală şi ruinelor Rigiditatea formelor tectonice este în acest caz frîntă, în timp ce zidul se fărîmă şi apar tot felul de crăpături iar vegetaţia invadează de pretutindeni, ia naştere o viaţă care, ca un tremur sau ca o licărire, se răspîndeşte însufleţind întreaga suprafaţă Şi dacă punctele de sprijin încep să se clatine iar liniile şi ordinele geome- trice dispar, clădirea poate să se contopească cu formele în mişcare ale naturii, cu copacii şi dealurile, pentru a constitui un întreg pictural, zadarnic căutat într-o arhitectură perfect conservată Un interior este considerat ca pictural atunci cînd în compunerea lui nu precumpăneşte osatura zidului şi a tavanului, iar colţurile încăperii sînt învăluite într-o obscuritate din care răsar tot felul de mobile, aşa încît pretutindeni, mai puternic sau mai slab se creează impresia unei mişcări ce umple întreg ansamblul Chiar în odaia reprezentată de Dürer, în gravura ,,Sf Ieronim" (ii 24), găsim un astfel de aspect pictural; dacă însă o comparăm cu acele cocioabe şi spelunci, în care locuiesc familiile de ţărani, reprezentate de van Ostade (ii 23 şi 95), atunci caracterul pictural decorativ al acestora pare mult mai puternic, încît ne îndeamnă să rezervăm acest termen numai pentru ultimele cazuri O abundenţă de linii şi de mase creează întotdeauna iluzia de mişcare, dar mai cu seamă bogăţia grupării e cea care dă picturalitate imaginii Din ce este constituit farmecul unui colţ pictural într-un oraş vechi? în afară de dispunerea variată a axelor un rol deosebit de important îl joacă aici şi motivul acoperişurilor şi al incidenţelor de unghiuri Prin aceasta nu numai că se creează un mister 39 ce se cere rezolvat dar, din împletirea formelor, ia naştere şi o compoziţie de ansamblu, care este cu totul altceva decît simpla sumă a părţilor Valoarea picturală a acestei noi figuri va fi cu atît mai mare, cu cît ea va conţine un element de surpriză faţă de forma obişnuită a lucrurilor Toată lumea ştie că între aspectele posibile ale unei clădiri, cel frontal este cel mai puţin pictural, deoarece în acel caz, obiectul şi aspectul coincid perfect De îndată însă ce intervine racursiul, aspectul se separă de obiect şi ne simţim îndreptăţiţi să vorbim atunci de un farmec pictural al mişcării Cert e că printr-un astfel de racursiu, mişcarea în adîncime cîştigă un rol esenţial: edificiul «se depărtează» Acest fenomen optic devine atît de precumpănitor încît precizia obiectivă cedează locul unei simple aparenţe, în care conturul şi suprafeţele nu se mai află într-un raport direct cu forma pur obiectivă Aceasta nu s-a transformat în ceva ce nu se mai poate recunoaşte, dar un dreptunghi nu mai e un dreptunghi, iar liniile care mergeau paralel şi-au pierdut paralelismul Prin faptul că atît silueta, cît şi desenul interior suferă modificări, ia naştere un joc complet autonom al formelor, pe care-l apreciem cu atît mai mult, cu cît forma fundamentală şi originară a obiectelor va rămîne totuşi uşor perceptibilă, în ciuda schimbării ei aparente O siluetă picturală nu va putea coincide niciodată cu forma obiectivă Este firesc ca formele arhitecturale dinamice să aibă un efect mai pictural decît cele liniştite Dacă este vorba de o mişcare reală, atunci efectul va fi cu atît mai evident Nimic mai pictural decît forfota mulţimii unui tîrg Aceasta nu numai din cauză că mulţimea şi amestecul oamenilor şi al lucrurilor distrag atenţia de la aspectul lor izolat şi obiectiv, dar şi prin faptul că spectatorul – tocmai pentru că este vorba de ceva în mişcare – este invitat să se mulţumească cu simpla aparenţă vizuală, fără a controla plasticitatea detaliilor Nu toţi se supun acestei invitaţii, şi cine se supune poate să o facă în grade diferite, altfel zis, frumuseţea picturală a unei scene poate fi înţeleasă în mai multe moduri Trebuie însă să adăugăm – şi aceasta este esenţial – că şi în cea mai pură reprezentare lineară putem încă discerne un rest de efect pictural, de ordin decorativ în sfîrşit, în legătură cu aceasta nu trebuie să uităm nici motivul eclerajului pictural Şi aici este vorba de fapte obiective cărora – abstracţie făcînd de modul particular al concepţiei estetice – le atribuim un caracter pictural şi decorativ După părerea curentă, aceasta se întîmplă, în primul rînd, atunci cînd luminile şi umbrele depăşesc forma, adică atunci cînd intră în contradicţie cu forma obiectivă Am prezentat mai înainte exemplul unui ecleraj de acest fel într-un interior de biserică: o rază incidenţă de soare străbate obscuritatea şi, aparent, desenează în mod arbitrar anumite figuri pe pilaştri şi pe podea Acesta este un spectacol la care gustul popular exclamă mulţumit: cît este de pitoresc! Există însă şi situaţii cînd furişarea şi ţeserea luminii în spaţiu este tot atît de impresionantă, fără ca opoziţia dintre formă şi ecleraj să devină prea izbitoare Un asemenea caz îl constituie şi amurgul, bogat în calităţi «picturale» Atunci caracterul obiectiv al 40 imaginii este înfrînt în alt chip: formele se dizolvă în atmosfera slab luminată şi, în locul unui număr de corpuri izolate, vedem mase nedefinite – mai clare sau mai obscure – care se contopesc într-o tonalitate comună Pilde pentru astfel de situaţii obiectiv picturale ne sînt oferite fiecăruia din noi, în nenumărate cazuri Să ne mulţumim numai cu cîteva exemple, luate la întîmplare Ele nu sînt toate de aceeaşi însemnătate: farmecul pictural e mai mult sau mai puţin subtil, în măsura în care elementul obiectiv-plastic contribuie, mai mult sau mai puţin, la crearea impresiei Toate prezintă însă următoarea particularitate: deşi se pretează uşor unei tratări picturale, ele nu depind în mod absolut de aceasta Chiar atunci cînd le întîlnim în stilul linear, ele produc o impresie ce nu poate fi mai bine desemnată în alt mod, decît prin expresia «pictural», aşa cum se poate constata şi din gravura „Sf Ieronim" de Albrecht Dürer (il 24) întrebarea cu adevărat importantă ce se ridică acum este următoarea: în ce raport s-a aflat, în decursul istoriei, stilul reprezentării picturale, faţă de pitorescul motivului? Să ne fie clar, în primul rînd, că, în mod obişnuit, pictural se numeşte orice ansamblu de forme, care, chiar atunci cînd e constituit din elemente imobile, deşteaptă totuşi în noi o impresie de mişcare Mai ales noţiunea de mişcare este cea care se leagă mai intim de esenţa viziunii picturale: ochiul care percepe lucrurile pictural, le reprezintă ca ceva în continuă vibrare, ce nu trebuie lăsat să se închisteze în linii şi suprafeţe definite Aceasta constituie o trăsătură comună, de principiu Interesant este faptul că orice incursiune în istoria artei ne poate demonstra că epocile de înflorire a reprezentărilor picturale nu au coincis niciodată cu cele de dezvoltare a motivelor considerate în genere ca «pitoreşti» Un pictor de calitate, care doreşte să reprezinte motive arhitectonice, nu are nevoie de construcţii pitoreşti pentru a realiza o imagine picturală Costumele rigide ale prinţeselor, pe care a trebuit să le picteze Velâzquez, cu desenele lor lineare, nu sînt de fel ceea ce, în sens popular, se numeşte «pitoresc», însă Velâzquez le-a văzut atît de pictural, încît ele întrec în picturalitate pe cerşetorii zdrenţăroşi ai lui Rembrandt – din epoca sa de tinereţe – deşi acesta, aşa cum apare încă de la prima privire, era avantajat din punctul de vedere al subiectului Exemplul lui Rembrandt este susceptibil tocmai să demonstreze că progresul pe calea picturalităţii poate merge perfect, mînă în mînă, cu o tot mai mare simplitate Această simplitate nu s-a obţinut, în cazul de faţă, decît printr-o renunţare la idealul popular al motivului pitoresc în tinereţe, Rembrandt credea că mantaua cerşetorului deţinea o frumuseţe de ordin pictural Iar atunci cînd picta figuri, motivele spre care erau îndreptate preferinţele sale erau capetele profund ridate de bătrîni Pictura lui era plină de ziduri în ruină, de scări în spirală, de unghiuri de vedere înclinate, de ecleraje violente şi de tot 41 felul de obiecte eteroclite Mai tîrziu, el a renunţat la acest arsenal « pitoresc » – folosesc intenţionat această expresie străină pentru a face mai pregnantă diferenţa – intensificînd însă, în acelaşi timp, caracterul pictural propriu-zis Din cele spuse pînă acum am putea fi în măsură să delimităm, în sînul artei picturale, elementele imitative de cele decorative? Da, şi nu Căci există un pictural de un caracter mai pronunţat obiectiv, faţă de care nu putem avea nimic de obiectat dacă îl desemnăm prin termenul de pictural-decorativ Numai că acest pictural- decorativ nu este numai în funcţie de latura obiectivă a problemei Şi arta lui Rembrandt a rămas pictural-decorativă în epoca sa mai tîrzie, atunci cînd artistului i-au devenit indiferente motivele şi compoziţiile pitoreşti Numai că în această fază, nu corpurile izolate sînt cele care creează mişcarea picturală, ci aceasta din urmă preia rolul activ, plutind ca o boare peste liniştea imaginii Ceea ce numim, în general, motiv pitoresc, este mai mult sau mai puţin o treaptă premergătoare spre formele superioare ale gustului pictural, şi acest lucru este de cea mai mare importanţă istorică, prin faptul că tocmai pe aceste efecte superficiale, de un pitoresc obiectiv, s-a putut dezvolta interesul pentru o concepţie mai cuprinzătoare în legătură cu picturalitatea, în genere însă aşa cum există o frumuseţe a picturalului, există, evident, şi o frumuseţe a non-picturalului, chiar dacă nu i s-a găsit o denumire aparte Frumuseţe lineară, frumuseţe plastică, nu sînt termeni potriviţi în cuprinsul expunerii noastre există o idee la care vom reveni mereu, privind-o sub toate unghiurile, şi anume că toate transformările prin care a trecut stilul figurativ au fost însoţite de transformări şi ale sentimentului decorativ Altfel spus, stilul linear şi stilul pictural sînt noţiuni ce se aplică în egală măsură, atît în sfera artelor imitative, cît şi în aceea a artelor decorative 3 Sinteza Marele contrast ce există între stilul linear şi cel pictural presupune şi un interes principial deosebit faţă de lumea înconjurătoare în primul stil ne aflăm în prezenţa unor structuri solide, în al doilea, a unor aparenţe schimbătoare în primul caz e vorba de o formă statornică, măsurabilă, îngrădită; în celălalt, predomină mişcarea, iar forma apare în desfăşurarea ei De-o parte, deci, lucrurile ca atare, în sine, – de cealaltă, lucrurile în înlănţuirea lor Şi dacă se poate spune că, în primul caz, mîna este cea care ia cunoştinţă tactil de lumea înconjurătoare, pe care o reprezintă în funcţie de conţinutul ei plastic, în al doilea rolul conducător îl preia ochiul, care a devenit capabil să perceapă bogăţia infinită a lumii materiale Căci nu ne contrazicem de fel afirmînd că şi în acest caz simţul optic pare alimentat de simţul tactil, numai că aici e vorba de un alt simţ tactil, de acela capabil să aprecieze calitatea suprafeţei, învelişul diferit al lucrurilor Dar din- 42 colo de ceea ce e pipăibil şi obiectiv, simţirea pătrunde acum şi în domeniul insesizabilului, în sensul că stilul pictural este apt să descopere şi o altă frumuseţe, aceea care pare să depăşească graniţele unei simple corporalităţi De fiecare dată cînd a apărut o nouă atitudine faţă de lume, a luat naştere şi un nou ideal de frumuseţe Este adevărat că stilul pictural reprezintă cel mai bine lumea ca ceva « văzut» în mod real, şi din această cauză el a fost socotit prin excelenţă, drept «iluzionism» Nu trebuie însă să se creadă că această treaptă artistică ce apare mai tîrziu, a fost prima care s-a încumetat să se compare cu natura, şi că stilul linear nu ar fi fost decît o prealabilă şi provizorie schiţă a realităţii Şi arta lineară a fost un absolut, dar creatorii ei nu au părut să simtă nevoia să sublinieze iluzia realităţii-Pictura, aşa cum o înţelegea Dürer, era o desăvîrşită «înşelare a ochiului», iar Rafael pictînd un portret de papă, nu s-ar fi simţit cu nimic mai prejos dacă ar fi văzut tema similară realizată de Velâzquez Imaginile sale au fost construite însă după principii fundamental deosebite de cele care au stat mai tîrziu la baza artei lui Velâzquez Trebuie să repet însă că diferenţele dintre principii nu sînt numai de ordin imitativ, ele intrînd şi în sfera decorativului Să nu se creadă, deci, că evoluţia s-a săvîrşit numai în sensul că, urmărindu-se acelaşi scop, numai modalităţile de-a se ajunge la «adevărata» expresie a realităţii ar fi fost diferite, suferind transformări progresive Stilul pictural nu este o treaptă superioară în deslegarea problemei unice a imitaţiei naturii, ci este o rezolvare principial diferită Numai atunci cînd simţirea decorativă a devenit alta, ne putem aştepta la schimbări şi în modalităţile reprezentării Atunci cînd artiştii au început să se preocupe de frumuseţea picturală a lumii, au făcut-o pentru că au descoperit farmecul picturalului, şi nu dintr-o rezoluţie luată la rece de a examina lucru- rile şi sub un nou aspect, care să le permită o mai mare varietate şi o mai desăvîrşită realizare artistică Faptul că ei s-au deprins să distingă imaginea picturală de vizualitatea palpabilă, nu a constituit un progres obţinut printr-o mai mare consecvenţă pe drumul unei concepţii naturaliste, ci a fost rezultatul deşteptării unui nou sentiment estetic, al aprecierii frumuseţii mişcării incluse misterios în esenţa tuturor lucrurilor şi care, pentru noua generaţie, a fost sinonimă cu însăşi viaţa Toate procedeele stilului pictural nu sînt altceva decît mijloace tinzînd spre acelaşi scop Iar viziunea unitară nu este nici ea un cîştig cu valoare în sine, ci numai un procedeu ce a luat naştere o dată cu un nou ideal şi s-a stins împreună cu el De asemeni nu este esenţială obiecţia că stilul pictural care nu ţine cont de limitele formelor, depăşindu-le prin diverse procedee, nu aduce nimic nou, pe motivul că privite de la distanţă petele ce par fără legătură între ele, se contopesc într-o formă închisă, iar liniile şi colţurile frînte se domolesc în curbe, astfel încît impresia, pînă la sfîrşit, ar fi aceeaşi ca şi în arta mai veche, doar dobîndită pe alte căi şi, în consecinţă, acţionînd mai intens Lucrurile nu stau însă astfel 43 Ceea ce caracterizează un portret din secolul al 17-lea nu e numai faptul că posedă o mai mare capacitate de a crea iluzia vieţii Deosebirea esenţială dintre un portret de Rembrandt şi un altul de Dürer constă în faptul că primul se caracterizează printr-o mai intensă vibrare a imaginii în ansamblu, care se menţine şi atunci cînd amănuntele nu mai sînt perceptibile ochiului Este cert că ceea ce intensifică acest efect de iluzie este efortul pe care spectatorul e invitat să-1 facă pentru a unifica de la distanţă ansamblul, şi care merge pînă acolo încît contopirea multiplelor trăsături de pensulă nu devine posibilă decît prin actul contemplării de la oarecare depărtare Numai că imaginea ce ia astfel naştere, nu mai poate fi în nici un fel comparată cu o imagine de stil linear :ea se menţi-n e într-o stare de plutire vagă, ce nu trebuie să se consolideze în acel sistem de linii şi suprafeţe la care apelează de obicei simţul tactil Se poate spune mai mult: desenul, care acum nu mai îmbracă forma, nu e cîtuşi de puţin obligat să dispară Pictura picturală nu este un «stil de distanţă», în sensul că factura ei să poată fi neglijată Din contră, partea cea mai valoroasă a picturii unui Velâzquez sau Frans Hals ne scapă dacă trecem cu vederea expresivitatea trăsăturii de pensulă in lucrările acestora Acelaşi lucru se poate spune şi despre un simplu desen Nimeni nu se gîndeşte să ţină o gravură de Rembrandt atît de depărtată de el, încît să nu i se mai poată distinge liniile particulare Fireşte că ea nu se mai bazează – ca gravurile clasice în cupru – pe duetul armonios al liniei, dar aceasta nu înseamnă de loc că liniile ei şi-ar fi pierdut subit orice însemnătate; din contră e necesar să se urmărească aceste noi linii pentru a se vedea cît sînt de expresive în felul brutal în care se prezintă: frînte, împrăştiate, multiplicate Efectul formal urmărit de artist se afirmă prin aceste procedee cu o forţă cu atît mai mare Trebuie să mai adăugăm ceva Pornind de la constatarea că imitarea cea mai fidelă a aparenţelor naturii rămîne întotdeauna încă infinit de departe de realitate, nu trebuie să considerăm aprioric ca o lipsă de valoare faptul că stilul linear modelează mai bine o imagine tactilă decît una vizuală Concepţia pur optică despre lume este numai una din posibilităţile reprezentării, şi nimic mai mult Pe lîngă ea, va exista mereu nevoia de-a se realiza o artă care nu tinde să capteze numai aparenţele versatile ale lumii, ci care se străduieşte să perceapă realitatea şi în funcţie de experienţele tactile în practica predării picturii e bine să se ţină seama de ambele posibilităţi de reprezentare formală Există, desigur, în natură lucruri care par că se pretează mai uşor unei interpretări picturale, decît celei lineare; este insă o prejudecată să credem că din această cauză arta clasică ar fi fost stînjenită în modul său de expunere Ea a ştiut să reprezinte tot ceea ce a voit, şi doar atunci ne formăm o idee justă despre forţa ei, cînd ne amintim modul cum a reuşit, pînă la urmă, să găsească expresie lineară chiar şi pentru lucrurile cele mai puţin plastice: tufişuri sau păr, ape sau nori, fum sau flăcări Este oare justificată părerea curentă că aceste 44 lucruri sînt mai greu de reprezentat prin linii, decît corpurile cu forme bine determinate? După cum în sunetul clopotelor putem să auzim toate cuvintele posibile, tot astfel putem compune vizibilul într-un mod oricît de variat, şi nimeni nu are dreptul să susţină că unul ar fi mai adevărat decît celălalt 4 Punctul de vedere istoric si naţional în cercetarea istoriei artei a devenit un truism să se afirme că esenţa artei primitive este linearitatea, după care, prin introducerea luminii şi a umbrei – ce-şi asumă un rol din ce în ce mai predominant – arta este îndrumată în direcţia picturalităţii Nu vom spune, deci, nimic nou atunci cînd vom prezenta mai întîi stilul linear însă, pentru a da exemple tipice de linearism, trebuie să precizăm încă de la început , că zadarnic vom căuta astfel de exemple la primitivii secolului al 15-lea, şi că le vom găsi abia la clasicii secolului al 16- lea Leonardo, este în sensul nostru mai linear decît Botticelli, şi Holbein cel Tînăr, mai linear decît tatăl său Tipul linear nu a inaugu- rat evoluţia modernă, ci s-a dezvoltat treptat dintr-un gen stilistic încă nematur Faptul că lumina şi umbra cîştigă, în secolul al 16-lea, un rol mai însemnat, nu schimbă cu nimic, în această epocă, predominanţa absolută a liniei Fără îndoială că şi primitivii sînt mari desenatori, însă aş zice că ei, deşi au uzat de linie, n-au ştiut să profite de ea Se poate să fi legat de o viziune lineară, dar e cu totul altceva să lucrezi în mod conştient în vederea desăvîrşirii acesteia Deplina eliberare a liniei s-a produs exact în momentul cînd a atins maturitatea şi elementul opus ei: lumina şi umbra Căci caracterul stilistic linear al unei opere este determinat nu de faptul că în faţa noastră se află linii, ci – aşa cum am mai spus – prin stăruinţa cu care ele se exprimă, prin forţa cu care silesc ochiul să le urmeze Conturul desenului clasic exercită o forţă de nebiruit; el accentuează obiectele şi determină decorativismul imaginii Fiind elementul de maximă încărcătură expresivă, în el rezidă întreaga frumuseţe De cîte ori întîlnim imagini din secolul al 16-lea, ceea ce ne izbeşte la ele este categorica lor linearitate, astfel încît frumuseţea şi expresia liniei se suprapun în melodia liniei se dezvăluie adevărul formei Marea operă a cinquecentiştilor a fost tocmai aceea de a fi supus totul unei viziuni lineare, în modul cel mai consecvent Comparat cu desenul clasicilor, linearismul primitivilor apare ca ceva realizat numai pe jumătate 1) Din acest motiv am luat la începutul acestui capitol, ca punct de plecare, pe Dürer în ceea ce priveşte noţiunea de pictural, e drept că nimeni nu se *) în legătură cu aceasta trebuie să precizăm că, din punct de vedere stilistic, Quattrocento-ul nu constituie o unitate Procesul linearizării, care se desăvîrşeşte în veacul al 16-lea, începe abia după mijlocul secolului precedent Prima jumătate a acestuia este mai puţin sensibilă pentru expresivitatea liniei, sau, dacă vrem, mai picturală, decît a doua Numai după 1450 silueta începe să se afirme mai categoric (în sud, natural, mai devreme şi mai hotărît decît în nord) (N a ) 46 va opune dacă o vom raporta în întregime la Rembrandt Numai că istoria artei are nevoie de acest termen şi pentru o epocă mult anterioară; putem chiar afirma că picturalul şi-a început dezvoltarea în imediata vecinătate a clasicilor artei lineare Desemnăm pe Grünewald ca pictural, în comparaţie cu Dürer; pentru florentini, Andreadel Sarto este, incontestabil, un «p i c t o r», veneţienii formează toţi laolaltă o şcoală picturală, în opoziţie cu florentinii, şi, tot astfel nu vom putea altfel caracteriza pe Correggio de-cît prin determinantele stilului pictural Aici se răzbună sărăcia limbii Ar trebui să avem o mie de cuvinte pentru a putea denumi toate nuanţele şi tranziţiile întotdeauna trebuie să avem în vedere faptul că, în asemenea cazuri, nu poate fi vorba decît de judecăţi relative: numai comparat un anumit stil, putem atribui altuia calitatea de pictural Grünewald, fireşte, că este mai pictural decît Dürer dar, alături de Rembrandt, apare ca un cinquecentist, adică un «pictor de siluete» Şi dacă atribuim lui Andrea del Sarto un talent specific pictural, se admite, fără îndoială, că el temperează conturul mai mult decît ceilalţi, şi că suprafeţele draperiilor sale vibrează mai deosebit, dar totuşi şi el se menţine încă în cuprinsul unei simţiri esenţialmente plastice, şi ar fi bine dacă, în asemenea cazuri, am folosi mai circumspect noţiunea de pictural Nici veneţienii nu trebuie exceptaţi de la linearism, dacă cineva voieşte să folosească noţiunile propuse de noi ,, Venera culcată" a lui Giorgione este o capodoperă a li-nearismului, în aceeaşi măsură ca şi „Madona Sixtină" a lui Rafael Dintre toţi conaţionalii săi, Correggio este acela care s-a emancipat cel mai mult de idealul epocii sale La el simţim hotărît străduinţa de-a detrona linia din funcţia ei de element conducător Fireşte că şi la el mai există încă linii – lungi, şerpuitoare – dar el le complică în asemenea măsură încît ochiului îi vine greu să le mai urmărească, iar luminile şi umbrele licăresc ca limbi de foc de parcă încearcă să-şi contracareze efectele reciproce, şi să se elibereze ast- fel de constrîngerile formelor Barocul italian a fost astfel îndreptăţit să-1 considere ca punct de plecare pe Correggio Mai importantă însă pentru dezvoltarea picturii europene a fost contribuţia lui T i ţ i a n – în ultima sa fază – şi a lui Tintoretto Cu ei s-au făcut paşii hotărîtori care au dus la un anumit mod de reprezentare a aparenţei ; un vlăstar al acestei şcoli, El G r e c o, a tras din această nouă modalitate o serie de consecinţe care, în genul lor, n-au mai putut fi niciodată depăşite Fără a face aici istoricul stilului pictural, ne vom strădui să-i desprindem numai ideea fundamentală Este cunoscut faptul că o asemenea mişcare progresivă nu poate avea un curs uniform şi că, după o serie de cuceriri, urmează fatal şi replieri Durează mult pînă ce cuceririle unora să poată deveni un bun comun şi, uneori, evoluţia pare să se întrerupă cedînd locul unei mişcări regre- 46 sive în totalitate este vorba însă de un proces unitar, care durează pînă la sfîrşitul secolului al 18-lea, şi ale cărui ultime roade sînt tablourile unui G u a r d i sau ale unui Goya După aceea urmează o mare cezură Un capitol din istoria artei apusene s-a sfîrşit pentru a face loc altuia, în care linia îşi va revendica din nou supremaţia absolută Văzut de la distanţă, procesul istoric este aproape identic în ţările sudice şi în cele nordice Ambele au la începutul secolului al 16-lea clasicul lor line-arism, şi ambele trăiesc în secolul al 17-lea o epocă picturală Este posibil să arătăm în ce fel Dürer şi Rafael, Mass y s şi Giorgione, Holbein şi Michelangelo sînt înrudiţi între ei în esenţă, şi cum – pe de altă parte – Rembrandt, Velazquez şi Bernini, în ciuda marii lor deosebiri, gravitează în jurul unui centru comun Dar dacă privim mai atent, sîntem izbiţi de faptul că, încă de la început, intervin o serie de contraste foarte precise, datorate unor particularităţi naţionale specifice Italia, care încă din secolul al 15- lea poseda o simţire lineară foarte dezvoltată, este de fapt în secolul al 16-lea şcoala cea mai înaltă a liniei «pure» Şi chiar mai tîr-ziu, cînd vom asista la destrămarea picturală a liniei, va trebui să constatăm că barocul italian nu a mers niciodată atît de departe ca cel nordic Pentru simţirea plastică a italienilor, linia a fost întotdeauna – mai mult sau mai puţin – elementul în care s-a turnat întreaga formă artistică Este poate surprinzător faptul că nu putem spune acelaşi lucru şi despre patria lui Dürer, în al cărui desen solid sîntem, în genere, obişnuiţi să recunoaştem tocmai forţa specifică a artei germane Desenul clasic german însă, care numai încet şi laborios s-a putut smulge din stilul încîlcit al goticului tardiv, a putut să-şi caute numai incidental modele în linearitatea italiană; în fond însă el a rămas totdeauna potrivnic liniei ce izolează formele pure Fantezia germană ajunge foarte curînd la o împletire a liniilor; în locul unui contur limpede şi simplu, apare un mănunchi, o ţesătură de linii Lumina şi întunericul se îmbină curînd dobîndind o viaţă picturală proprie, iar forma individuală se scufundă în tălăzuirea mişcării de ansamblu Cu alte cuvinte, arta lui Rembrandt, pe care italienii n-au putut niciodată s-o înţeleagă în întregime, a fost de timpuriu pregătită în nord Ceea ce am prezentat însă aici ca tipic pentru istoria picturii, este valabil tot atît de bine şi pentru istoria sculpturii, ca şi pentru cea a arhitecturii Desenul Pentru a face mai limpede contrastul dintre stilul linear şi cel pictural, e preferabil să ne luăm primele exemple chiar din domeniul desenului propriu-zis 47 Prezentăm spre comparaţie un desen de Dürer (il 12) şi un altul de Rembrandt (il 13) Subiectul este în ambele cazuri acelaşi: un nud feminin Să facem abstracţie, pentru moment, de faptul că într-un caz avem de a face cu un studiu după natură, iar în celălalt, cu o lucrare mai liberă, că desenul lui Rembrandt, deşi formează un tot închegat, este totuşi schiţat foarte repede, pe cînd lucrarea lui Dürer este executată cu îngrijire, ca un desen pregătitor în vederea unei gravuri pe cupru; să considerăm de asemenea ca secundară şi deosebirea de material şi de tehnică – într-un caz peniţa, în celălalt, creta Ceea ce constituie diferenţa esenţială dintre aceste două desene este, îndeosebi, faptul că atenţia este orientată în primul caz spre valori tactile, iar în celălalt spre valori vizuale Ceea ce impresionează de la început în lucrarea lui Rembrandt este figura luminoasă profilată pe un fond întunecat, pe cînd în desenul Iui Dürer figura este proiectată pe un fond negru, nu pentru a face ca lumina să izbucnească din obscuritate, ci pentru a permite siluetei să se desprindă de fond cu mai multă acuitate; accentul principal cade exclusiv pe curgătoarea linie de delimitare a figurii La Rembrandt, aceasta şi-a pierdut însemnătatea; ea nu mai e purtătoarea principală a expresiei formale şi nu mai posedă nici un fel de frumuseţe particulară Mai mult, cine ar voi să o urmărească şi-ar da curînd seama că acest lucru nici nu mai e cu putinţă, în locul liniei secolului al 16-lea ce se desfăşura uniform şi coerent, de- senînd atît de fidel conturul obiectelor, apare acum linia frîntă a stilului pictural Să nu ni se obiecteze că aceasta reprezintă numai un fel de a schiţa, şi că asemenea procedee de căutare, de tatonare, s-ar putea întîlni în toate timpurile Este neîndoios că, din totdeauna, desenele aruncate rapid pe hîrtie, folosesc în mod implicit linii puţin coerente ; dar linia lui Rembrandt rămîne frîntă şi în desenele complet terminate Ea nu trebuie să se consolideze într-un contur tactil, ci trebuie să păstreze întotdeauna un caracter de vagă plutire Dacă trecem acum la analiza trăsăturilor modelării, atunci desenul clasic ar fi un produs al artei lineare pure şi prin faptul că umbrele lui sînt absolut transparente O linie urmează alteia, în mod uniform şi cu o deplină claritate, şi fiecare pare să ştie că este în sine frumoasă, dar şi că se potriveşte bine cu celelalte Toate însă urmează în mişcarea de ansamblu a formei plastice şi numai liniile umbrelor proiectate depăşesc forma Pentru stilul secolului al 17-lea aceste precauţiuni nu mai sînt socotite ca necesare Foarte deosebite, mai mult sau mai puţin recognoscibile în duetul şi stratificarea lor, trăsăturile liniilor mai păstrează numai un singur lucru comun: faptul că ele acţionează ca masă şi dispar, pînă la un anumit grad, în impresia ansamblului Ar fi greu să se precizeze ce legi prezidează la constituirea lor, dar un lucru este limpede: fără să aducă prejudicii impresiei de corporalitate, ele nu mai urmăresc forma, adică nu se mai adresează simţului tactil şi plastic, ci au mai mult o înfăţişare pur optică Pri- 48 vite individual, ele ar putea sä apară complet lipsite de sens, dar pentru un ochi capabil, să unifice elementele disparate, ele se contopesc într-un efect de o bogăţie cu totul deosebită Este remarcabil că un astfel de desen poate să exprime şi calitatea materiei Cu cit atenţia se depărtează mai mult de la forma plastică propriu-zisă, cu atît mai puternic şi mai viu este trezit interesul pentru suprafaţa lucrurilor, adică pentru felul în care corpurile sînt percepute în însăşi palpabilitatea lor Corpurile pictate de Rembrandt sînt constituite dintr-o materie moale, uşor de recunoscut, ce pare că cedează la orice apăsare, pe cînd figurile lui D tirer nu produc cîtuşi de puţin această impresie Desigur că Rembrandt nu poate fi uşor identificat cu întreg veacul al 17-lea, şi tot astfel nu e admisibil să judecăm desenul german al epocii clasice referindu-ne la un singur model, dar este necesar totuşi să confruntăm uneori tocmai cazurile extreme, pentru a face cit mai izbitor contrastul dintre noţiuni Semnificaţia transformărilor stilistice devine încă mai limpede atunci cînd trecem de la tema figurii întregi la tema capului Specificul unui portret desenat de Dürer nu depinde numai de calitatea artistică a fiecărei linii luate în parte, ci şi de faptul că el s- a folosit mai ales de linii mari, trase uniform care, deşi în măsură să exprime totul, erau totuşi foarte uşor sesizabile Această particularitate pe care Dürer o posedă în comun cu contemporanii săi, constituie de fapt miezul problemei Primitivii, lineari şi ei ca viziune, au tratat şi ei desenul într-un mod foarte asemănător, în ansamblu, cu cel de stil clasic, dar liniile folosite erau lipsite de orice relief; ele nu posedau acea evidenţă bătătoare la ochi a desenului cla-tsic Forma nu fusese încă mulată pe linie Vom lua ca exemplu un portret desenat de Aldegrever (ii 15), apropiat ca viziune de Dürer şi, mai ales, de Holbein, desen în care forma a fost fixată prin conture hotărîte şi figuri De la tîmple spre bărbie, conturul feţii progresează într-o mişcare neîntreruptă şi ritmică, sub forma unei linii continue, egal de groasă; nasul, gura şi deschiderile pleoapelor sînt desenate tot prin linii ce se desfăşoară uniform; bereta se integrează şi ea aceluiaşi sistem formal, ca pură siluetă şi chiar pentru barbă, artistul a găsit o expresie omogenă 1 Modelarea uşor estompată a figurii se află într-un acord desăvîrşit cu principiul formei înţeleasă în funcţie de calităţile ei palpabile într-un contrast desăvîrşit cu această lucrare se află un cap de Jan L i e-v e n s (il 17), un contemporan al lui Rembrandt Aici întreaga expresie nu se mai află în conturele marginale, ci în interiorul formei Doi ochi ne- l) Anumite impurităţi din reproducere provin din faptul că hîrtia este, pe alocuri, uşor colorată (N a V 49 gri cu o privire vie, o uşoară palpitare a buzelor şi linii ce apar cînd într-o parte, cînd în alta, asemenea fulgerelor, pentru a dispare îndată din nou Am căuta zadarnic aici trăsăturile largi ale stilului linear Fragmente de linii izolate caracterizează forma gurii, cîteva trăsături împrăştiate redau forma ochilor şi a sprincenelor Cîteodată desenul pare complet întrerupt Umbrele care modelează nu mai au nici un fel de valoare obiectivă în tratarea conturului obrazului şi al bărbiei s-a făcut totul pentru a se împiedica forma să devină o simplă siluetă, altfel spus ca aceea să poată fi citită în funcţie de linii Jocul de lumini şi umbre, mai puţin izbitor decît în exemplul nudului feminin al lui Rembrandt (il 13), este totuşi şi aici hotărîtor pentru fizionomia unui desen de acest fel, caracterizat, în primul rînd, prin opoziţia dintre masele de lumină şi cele întunecate în timp ce stilul clasic urmărea să consolideze aparenţele în scopul unei mai desăvîrşite precizii formale, stilul pictural, consecvent naturii sale cele mai intime, include în componentele sale de bază mişcarea, socotind că problema sa capitală ar fi reprezentarea lucrurilor într-o continuă transtormare Să analizăm mai departe felul cum au fost înfăţişate faldurile Pentru Holbein (il 14), draparea unei stofe a fost un spectacol pe care, nu numai că-1 socotea foarte potrivit de a fi redat cu ajutorul liniilor, dar i se părea chiar că numai o structură lineară era în stare să-i exprime, în gradul cel mai înalt, adevăratul sens Dar şi în acest caz, « ochiul » sesizează tocmai contrariul Căci ce altceva apare la prima privire decît un joc alternativ de lumini şi de umbre, joc prin care se realizează însăşi modeleul? Şi dacă cineva voieşte să introducă linii, s-ar părea că acestea nu-şi găsesc locul decît pentru trasarea conturelor marginale Dar şi aceste conture nu joacă un rol prea important deoarece, de multe ori, le vom percepe cînd mai mult, cînd mai puţin, astfel încît aceste întreruperi accidentale ale suprafeţei nu vor putea constitui niciodată un real motiv conducător Este evident că avem de-a face cu o concepţie principial diferită atunci cînd desenul urmăreşte limitele obiectelor şi se străduieşte să le confere maximum de inteligibilitate, printr-o trăsătură lineară uniform accentuată Şi aceasta nu va apare numai pe margini, acolo unde se termină, de pildă, stofa, dar şi în formele interioare ale faldurilor, cu adînciturile şi convexităţile lor Pretutindeni vor apare linii precise, solide, continue Lumina şi umbra vor fi copios folosite, însă – şi aceasta constituie diferenţa faţă de stilul pictural – subordo- nate în mod absolut, liniei Tratarea picturală a unei costumaţii – prezentăm ca exemplu un desen de M e t s u (il 16) – nu va elimina niciodată complet elementul liniar, dar nici nu-i va încredinţa rolul hotărîtor; ochiul va fi însă atras în primul rînd şi din principiu, numai de viaţa suprafeţei Prin urmare, conţinutul nu mai poate fi redat prin conture Iar concavităţile şi convexităţile acestor suprafeţe vor căpăta o altă mobilitate de îndată ce structura interioară a desenului va û redată numai 50 cu ajutorul maselor libere de lumină şi umbră Observăm că îmbinarea acestor pete de umbră nu creează obligator figuri strict geometrice; ia fiinţă numai ideea unei forme care, în cuprinsul unor anumite limite, variază, oferind aparenţe mereu schimbătoare Prin aceasta calităţile obiective ale materiei reies mai limpede decît înainte D ii r e r , ce-i drept, valorificase şi el mult observaţii în legătură cu modul prin care s-ar putea reda senzaţia tactilă, dar stilul linear înclină mai curînd spre o redare neutră a materiei în secolul al 17-lea însă, o dată cu interesul crescut pentru picturalitate, apare şi preocuparea pentru redarea calităţii suprafeţelor Nu se mai desenează decît cu intenţia de-a se indica în acelaşi timp şi moliciunea sau duritatea, asprimea sau netezimea obiectelor reprezentate Principiul stilului linear se afirmă în modul cel mai categoric atunci cînd obiectul este cel mai puţin apt, sau chiar se opune unei astfel de exprimări Acesta este cazul frunzişului Linear se poate reda o singură frunză, dar masa frunzişului – desişul – în care forma individuală, ca atare, a devenit invizibilă, nu constituie un model propice pentru o concepţie lineară Şi totuşi această problemă nu a rămas nerezolvată în veacul al 16-lea La Altdorfer, la Wolf Huber (il 18), sau la alţii, găsim splendide rezolvări de acest fel: ceea ce părea la prima vedere imposibil de sesizat, este convertit într-o formă lineară, exprimată cu cea mai mare energie, şi care reproduce perfect caracteristicele vegetaţiei Cine cunoaşte asemenea desene va trebui să recunoască faptul că şi ele posedă tot atîta veridicitate, avînd dreptul de-a sta alături de cele mai umitoare opere realizate într-o tehnică orientată pictural Ele nu reprezintă o treaptă inferioară de reprezentare, ci redau la fel de bine natura, privită însă sub un alt unghi Ca reprezentant al desenului pictural, vom da drept exemplu pe A van de V e 1 d e (ii 19) Intenţia artistului nu mai urmăreşte să reducă fenomenul la o simplă schemă, printr-o trăsătură clară şi continuă; accentul cade aici pe nelimitat şi pe masa liniilor, care face cu totul imposibilă descifrarea desenului în funcţie numai de elementele sale disparate Cu ajutorul unor linii ce abia mai păstrează o oarecare legătură perceptibilă cu forma obiectivă, şi care n-au putut fi obţinute decît intuitiv, se ajunge la un asemenea efect, încît credem că vedem înaintea noastră frunzişul mişcat al unor copaci de o anumită densitate S-ar putea chiar preciza că e vorba de sălcii Ceea ce părea imposibil de descris – acel infinit de forme, ce se sustrag oricărei fixări – a fost cu desăvîrşire realizat aici prin mijloace strict picturale Dacă, în sfîrşit aruncăm privirea asupra unui desen reprezentînd un peisaj luat în ansamblu, vom sesiza de îndată cît de uşoară este citirea unei opere pur lineare, în care obiectele – apropiate sau depărtate – sînt redate prin conture precise, în comparaţie cu descifrarea unui peisaj în care principiul contopirii elementelor individuale din natură este împins pînă la ultimele consecinţe întîl-nim asemenea exemple în opera grafică a lui van Goyen (ii 2) Ele sînt echivalentul tablourilor sale – aproape monocrome – în care valorile formează 51 elementul preponderent în măsura în care învăluirea în ceaţă a obiectelor şi a culorilor locale constituie un excelent motiv « pictural », tot astfel şi desenul din 1646 al lui van G o y e n, amintit mai sus, poate fi considerat drept un exemplu tipic de stil pictural Corăbiile pe apă, ţărmul cu copaci şi case, figurile însufleţite şi obiectele neînsufleţite, totul apare împletit într-o ţesătură de linii, greu de descurcat Nu că ar fi fost suprimate formele obiectelor individuale – se vede perfect ceea ce trebuie văzut – dar ele se înlănţuie astfel în desen, ca şi cum ar fi compuse din acelaşi element şi ar vibra pătrunse de aceeaşi mişcare Ce mai interesează atunci dacă ceea ce vedem este o corabie sau alta, sau cum este construită casa de pe mal; ochiul este orientat spre perceperea aparenţei de ansamblu, în care obiectul individual nu mai are nici o semnificaţie esenţială proprie El dispare în ansamlu, şi vibraţia tuturor liniilor grăbeşte procesul împletirii lor într-o masă omogenă Pictura / Pictura şi desenul în Tratatul său despre pictură, Leonardo recomandă în repetate rînduri pictorilor să se ferească de a contura formele prin linii1 Aceasta ar suna ca o contradicţie faţă de ceea ce s-a afirmat pînă acum despre Leonardo şi secolul al 16-lea Contradicţia este însă numai aparentă Ceea ce recomandă Leonardo este un simplu procedeu tehnic, şi este posibil ca autorul să fi emis această observaţie ca un reproş la adresa lui Botticelli, a cărui manieră implica folosirea unor puternice trăsături pentru indicarea conturelor într-un sens mai înalt însă, Leonardo este mult mai linear deck Botticelli, deşi el modelează cu mai multă delicateţe, reuşind să înfrîngă dura fixare a figurilor pe fond Ceea ce constituie factorul determinant este tocmai acea forţă nouă prin care se exprimă, în această epocă, conturele dintr-o imagine, silind privitorul să le urmeze Dacă trecem acum la analiza imaginilor, este recomandabil să nu pierdem din vedere strînsa legătură dintre pictură şi desen Sîntem atît de obişnuiţi să privim totul sub raportul picturalităţii, încît chiar şi în capodoperele linearismului percepem forma mai destinsă decît fusese ea concepută ; la această impresie contribuie, în bună măsură, şi faptul că, pentru ilustraţii, avem la dispoziţie simple fotografii, J) Cfr Leonardo, Buch von der Malerei (Tratatul despre pictură) ed îngrijită de Ludwig, 1882, p 140 (116) (N a ) 52 - în care liniile desenului apar mai estompate – în sens pictural – decît erau în opera originală, cit despre imprecizia clişeelor de zinc din cărţi (reproduceri după reproduceri), e inutil să mai vorbim Este necesară o anume practică pentru a vedea imaginile atît de linear, cit trebuie Buna intenţie nu e suficientă pentru aceasta Sintern convinşi că ne-am însuşit o viziune lineară şi totuşi, după un răstimp de cercetare mai sistematică, trebuie să ajungem la constatarea că nu există o singură viziune de acest fel, ci nenumărate posibilităţi şi trepte, efectul produs de un desen fiind susceptibil oricînd de intensificări substanţiale înţelegem mai bine un portret de Holbein, dacă in prealabil am văzut un număr cît mai mare de desene holbeiniene şi le-am studiat atent Gradul de perfecţie, absolut unică, pe care îl atinge linearismul prin acest artist, iese în evidenţă şi prin faptul că toate celelalte elemente au fost intenţionat omise, iar părţile « în care forma se curbează » au fost convertite la o simplă linie Acestea sînt coordonatele desenului holbeinian, dar şi pictura lui are absolut aceeaşi bază, schema desenului străbătînd continuu, ca un element constitutiv esenţial, în ansamblul tabloului Formula de « stil linear» acoperă numai o parte a fenomenului chiar atunci cînd este aplicată la desen, – şi am văzut cum, atît Holbein, cît si A 1 d e-grever, citat mai sus, ajung să realizeze modeleul şi prin alte mijloace, complet nelineare Acest lucru este însă cu atît mai valabil cînd se referă la pictură, a cărei cercetare ne convinge curînd că apartenenţa la un anumit stil se poate baza, uneori, chiar numai pe un singur criteriu Principial, pictura organizează suprafeţe pe care le umple cu pigmenţi ce acoperă totul, şi prin aceasta ea se deosebeşte, chiar cînd rămîne monocromă, de orice desen Liniile sînt şi aici pretutindeni perceptibile, dar numai ca limite ale unor suprafeţe simţite plastic şi modelate tactil Catalogarea unui desen printre cele lineare este în funcţie de gradul de palpabilitate a mode-leului, ştiind că desenul se poate menţine în domeniul linearismului, chiar dacă umbrele sînt aşternute complet nelinear pe hîrtie – întocmai ca o boare Este de la sine înţeles că felul cum e distribuită umbra este cu atît mai hotărîtor pentru pictură în contrast cu desenul, în care conturele se desprind disproporţionat de puternic faţă de modeleul suprafeţelor, asistăm în pictură la o restabilire de echilibru, în desen, liniile fac oficiul unui cadru, în interiorul căruia sînt întreţesute umbrele ce creează modeleul, în pictură, ambele elemente coexistă într-o unitate perfectă, şi precizia plastică a conturelor, mereu aceeaşi, nu e decît corolarul preciziei plastice a modeleului 2 Exemple După această introducere, putem prezenta spre comparaţie cîteva exemple de pictură lineară şi de pictură picturală Portretul pictat de Dürer în 53 1521 (il 22), este construit după aceleaşi principii ca şi cel desenat de A 1 d e-grever (ii 15) întreaga figură, începînd de la frunte în jos, este expresivă, deschizătura gurii, desenată printr-o linie sigură şi liniştită, nările, ochii, totul este redat uniform şi precis, pînă în cel din urmă amănunt După cum contu-rele în care sînt fixate formele sînt accentuate în vederea sugerării tactilităţii, suprafeţele sînt şi ele modelate, în sensul receptării lor cu ajutorul simţurilor tactile; ele apar astfel netede şi solide, în timp ce umbrele sînt înţelese ca părţi obscure care aderă nemijlocit la formă Obiect şi aparenţă se contopesc într-o unitate desă-vîrşită Putem privi această pictură şi de aproape, fără ca imaginea să fie diferită de aspectul motivului privit de la distanţă în opoziţie cu aceasta, forma lui Frans Hals (il 20) se sustrage, din principiu, palpabilităţii Ea este tot atît de puţin palpabilă, ca şi un tufiş mişcat de vînt, sau ca valurile unui rîu Viziunea de aproape se desparte de cea de la distanţă Fără a neglija tuşele individuale, în faţa imaginii ne simţim mai atraşi să o privim de la distanţă Contemplarea din apropiere nu-şi ma iaflă sensul Modeleul prin contopirea tuşelor a cedat locul unei modelări prin trăsături de pensulă întrerupte, sacadate Suprafeţele, cu asperităţi şi crăpături, nu mai au nici un fel de asemănare directă cu natura Ele nu se mai adresează decît ochiului şi au renunţat să mai apeleze la simţul tactil Vechea schemă a formei lineare este spulberată, şi nici o singură trăsătură nu mai poate fi luată textual Linia nasului palpită, ochii clipesc, gura se mişcă Avem de a face cu exact acelaşi sistem de semne plastice – desprinse însă de formă – pe care l-am analizat mai înainte la L i e v e n s Micile noastre ilustraţii nu ne pot da decît o imagine foarte imperfectă a acestei situaţii de fapt Poate că tratarea albiturilor ar constitui un exemplu mai convingător în această privinţă Atunci cînd se scot în evidenţă marile deosebiri ce există între stiluri, diferenţele individuale îşi mai pierd din însemnătate Vedem atunci că ceea ce reprezintă Frans Hals, există în fond şi la Van Dyck şi Rembrandt Separaţi între ei numai prin grad, ei se unesc într-un grup unitar, de îndată ce-i comparăm cu Dürer, de pildă (în locul lui Dürer, putem lua ca exemplu pe Holbein, pe M a s s y s sau pe Rafael) Chiar atunci cînd cercetăm izolat activitatea unui pictor individual, vom fi obligaţi să recurgem la aceleaşi categorii stilistice, pentru a distinge diferitele momente ale evoluţiei sale, de la început şi pînă la sfîrşit Portretele din tinereţe ale lui Rembrandt sînt realizate într-un stil – relativ – mai plastic şi mai linear, decît cele executate în epoca sa de maturitate Dacă viziunea pur optică semnifică întotdeauna o treaptă evolutivă mai tîrzie, prin aceasta n-am voit cîtuşi de puţin să susţinem că stilul plastic ar constitui punctul ei de plecare Stilul linear al lui Dürer nu reprezintă numai o perfecţionare în sensul unei tradiţii existente, ci totodată semnifică şi eliminarea tuturor elementelor contrarii, existente în moştenirea stilistică a veacului al 15-lea 54 Modul in care s-a realizat tranziţia de la linearismul pur la viziunea picturală a secolului al 17-lea se vede foarte limpede în portret Nu vom putea intra acum în detalii în general, putem spune numai atît, ci factorul care a pregătit terenul pentru înscăunarea unei concepţii mai categoric picturale, a fost acordul din ce în ce mai desăvîrşit dintre lumină şi umbră Ce vrea să însemne aceasta, va deveni limpede oricui, comparînd peunAnthonis Moor cu un Hans Holbein, cu care de altfel este înrudit Fără să se desfiinţeze complet caracterul plastic al imaginii, luminile şi umbrele încep totuşi să se grupeze spre o viaţă mai autonomă Din momentul în care conturele vor pierde ceva din uniforma lor precizie, vom asista la o recrudescenţă a elementelor cu caracter nelinear Se spune uneori, pe bună dreptate, că forma a devenit mai amplă, aceasta nu înseamnă altceva decît că masele au căpătat o libertate mai mare Avem impresia, ca şi cum luminile şi umbrele ar intra mutual într-un contact mai viu, şi la realizarea acestui efect, ochiul este acela care a învăţat mai întîi să se lase condus de aparenţe, pentru ca, în cele din urmă, să fie capabil de-a lua un desen complet detaşat de forma reală, drept forma însăşi Vom continua cu două exemple ce ilustrează contrastul tipic dintre stiluri, în ceea ce priveşte tema figurii costumate Ambele sînt alese din arta popoarelor romanice, B r o n z i n o (ii 21) şi Velâzquez (il 25) Dacă aceştia n-au crescut pe acelaşi trunchi, acesta e un lucru fără importanţă pentru noi, din moment ce nu urmărim decît să clarificăm o serie de noţiuni Bronzino este, într-o oarecare măsură, un Holbein al Italiei Maniera sa – foarte caracteristică – de a desena capetele cu o precizie aproape metalică de linii şi de suprafeţe, apare încă mai izbitoare în reprezentarea costumelor bogate ornamentate, concepute cu un gust exclusiv linear Nici un ochi omenesc nu poate vedea astfel, cu o asemenea uniformă precizie de linie Nici un moment artistul n-a deviat de pe făgaşul preciziei categoric obiective Este ca şi cum, aflat în faţa unei biblioteci, el ar fi urmărit să contureze egal de precis fiecare volum în parte, pe cînd, în realitate, ochiul nu poate percepe decît aspectul lor general, în care forma individuală dispare, mai mult sau mai puţin, într-o sclipire de ansamblu Un asemenea ochi, orientat spre perceperea aparenţei lucrurilor 1-a avut Velâzquez Rochia micii infante, pictată de el, era brodată cu modele în zigzag, însă ceea ce el ne-a redat nu a mai fost ornamentul în sine, ci imaginea scînteietoare a întregului Văzute de la distanţă, modelele sale şi-au pierdut precizia, fără să dea totuşi impresia confuziei Vedem absolut ceea ce artistul a intenţionat, dar formele nu mai pot fi imobilizate, ele vin şi pleacă, se învăluie în luminile strălucitoare ale stofei, hotărîtor în ansamblul imaginei fiind ritmul undelor de lumină care umple chiar fundalul (de nerecunoscut în reproducere) Se ştie că nu întotdeauna materialul şi stofele s-au pictat în felul lui B r o n-z i n o, nici chiar în epoca de deplin clasicism a veacului al 16-lea Pe de altă parte, şi Velâzquez reprezintă numai una din posibilităţile de interpre- 55 tare picturală Raportate la aceşti doi poli opuşi, aflaţi într-un total contrast de stil, variantele individuale nu mai prezintă prea mare valoare în cuprinsul epocii sale, Grünewald constituie o minune de stil pictural, în special „Disputa sfîn-tului Erasm cu sf Mauriciu" (la München), una din ultimele sale lucrări; dacă însă comparăm casula *) brodată cu aur a sfîntului Erasm, cu orice lucrare de Rubens, contrastul dintre ele apare atît de evident încît nu ne mai gîndim să-1 desprindem pe Grünewald de estetica veacului al 16-lea Părul, la Velazquez dă impresia unei materialităţi depline, deşi nu se prezintă nici o buclă izolată, nici un fir de păr izolat, ci un simplu efect de lumină, care nu mai păstrează decît un raport foarte slab cu substratul obiectiv Tot astfel, materia nu a fost nicicînd mai perfect înţeleasă, decît atunci cînd bătrî-nul Rembrandt a pictat o barbă de bătrîn, cu pigmente larg aşternute, din care însă lipseşte acea tactilă asemănare a formei, spre care au năzuit un Dürer sau un Holbein Chiar în opera sa grafică – unde ispita de a reda părul, cel puţin pe ici pe colo, prin trăsături izolate, – putea fi foarte mare, gravurile tîrzii ale lui Rembrandt se depărtează de orice comparaţie cu realitatea tactilă, urmărind numai aparenţa de ansamblu Trecînd în alt domeniu, tot astfel se întîmplă cu reprezentarea frunzişului infinit al copacilor şi al tufişurilor Arta clasică a încercat şi aici să obţină imaginea tipică a copacului înfrunzit, căutînd să redea frunzişul, prin înregistrarea pe cît posibil, a tuturor frunzelor Dar această dorinţă este, fireşte, îngrădită în limite destul de restrînse Chiar de la o distanţă mică, suma formelor individuale se contopeşte într-o formă a masei, şi nici pensula cea mai fină nu poate intra în toate detaliile Şi totuşi, arta plastică a stilului linear s- a impus şi a reuşit şi în această direcţie Atunci cînd nu a fost posibil să se dea fiecărei frunze o formă definită, atunci a fost înfăţişat, printr-o formă precisă, fiecare grup de frunze Şi din asemenea mănunchiuri de frunze – la început precis delimitate – s-a dezvoltat treptat, printr-o dinamică tot mai vie, în măsură să însufleţească masele de lumină şi umbră, copacul nelinear al secolului al 17-lea, în care petele izolate de culoare au ajuns să fie juxtapuse, fără ca pata individuală să mai poată avea pretenţia de-a fi congruentă cu forma de frunză aflată iniţial la bază Chiar şi linearismul clasic a cunoscut un fel de reprezentare, în care penelul realiza forma, cu ajutorul unor linii şi puncte complet libere Pentru a ne referi la un exemplu strălucit, vom aminti că Albrecht Altdorfer a tratat şi el acest motiv al frunzişului în peisajul său din 1510 reprezentînd pe sf Gheorghe, azi la Pinacoteca din München Fireşte că asemenea mostre de delicat linearism nu învăluie o realitate corporală, dar totuşi avem de-a face cu linii, cu modele orna- *) Vestmînt sacerdotal în biserica catolică, foarte amplu, cu o deschizătură pentru cap şi învăluind corpul ca un fel de «casă» mică (Diminutiv din lat casa) (N tr ) 5 ă, impresia corporalităţii nu încetează, însă o dată cu ideea tactilităţii se naşte şi iu-a iluzie a mişcării ce străbate totul, şi care se desprinde din elementele ce se sustrag palpabilităţii O balustradă, concepută într-un stil sever, este o sumă de atîtea şi atîtea unităţi – balustre – care se afirmă perceperii noastre ca nişte corpuri separate şi palpabile, în timp ce la o balustradă picturală, ceea ce predomină este vibrarea ansamblului formelor Un plafon renascentist este un sistem de cîmpuri clar delimitate; în baroc, chiar atunci cînd desenul nu este confuz şi nu sînt suprimate limitele tectonice, mişcarea ansamblului este aceea spre C3re tinde intenţia artistului Ce înseamnă, la proporţii mai mari, o asemenea mişcare, reiese limpede şi pe deplin convingător dintr-un exemplu ca acela al superbei faţade a bisericii S Andrea din Roma (ii 32) Inutil să-i căutăm pandantul clasic Aici o formă urmează alteia într-o tălăzuire de ansamblu, în care undele individuale dispar cu totul Acesta este un principiu în completă contradicţie cu arhitectura severă a clasicismului Putem face abstracţie de mijloacele dinamice speciale, grupate aici în vederea intensificării unei impresii de mişcare puternică: avansarea părţii centrale, îngrămădirea liniilor de forţă, frîngerea liniilor de la cornişe şi frontoane-Ceea ce constituie semnul distinctiv al acestui edificiu faţă de întreaga Renaştere, este modul cum formele se întrepătrund, în aşa fel încît ia naştere un spectacol de mişcare pur optic, şi care nu datorează nimic zidului izolat sau formelor particulare ce-1 umplu, încadrează şi articulează Să ne închipuim acum cît de uşor s-ar putea prinde aspectul general al acestei faţade, printr-un simplu desen de pete, în contrast cu orice exemplu de arhitectură clasică ce cere, din contră, cea mai fidelă precizie în redarea liniilor şi proporţiilor juste Racursiul este menit să completeze restul Efectul pictural al mişcării va fi obţinut cu atît mai uşor, cu cît proporţiile suprafeţelor vor fi deplasate, iar obiectul – ca formă aparentă – se va separa de forma sa reală In faţa unei faţade baroce ne simţim întotdeauna îndemnaţi să ne alegem un punct de observaţie lateral, însă aici trebuie să ne amintim din nou faptul că fiecare epocă poartă în sine propria sa măsură, şi că nu toate viziunile sînt posibile în toate timpurile întotdeauna sîntem prea uşor dispuşi să privim lucrurile mai pictural decît au fost ele intenţionate, şi să împingem chiar linearul manifest în spre pictural (în măsura în care acest lucru este posibil) Putem privi faţada aripii Otto-Heinrich a castelului din Heidelberg sub un aspect de pură vibrare; este însă neîndoios că pentru constructorii ei, această posibilitate nu a avut nici o importanţă Cu noţiunea de racursiu am atins problema viziunii în perspectivă Aşa cum am mai amintit, ea joacă în arhitectura picturală un rol esenţial Să luăm ca exemplu, biserica Sant'Agnese din Roma (ii 10): o biserică centrală cu cupolă şi două turnuri frontale Bogatul aparat formal este favorabil unei impresii picturale, deşi nici o parte din el nu e pictural în sine Biserica San Biagio din Montepulciano este şi ea compusă din aceleaşi elemente, fără însă ca prin aceasta să prezinte vreo înrudire de stil cu Sant'Agnese Ceea ce conferă caracter pictural ansamblului amintit este faptul că artistul a contat pe schimbarea punctelor de privire, preocupare ce nu lipseşte, fireşte, niciodată cu desăvîrşire, dar căreia totuşi îi revine o altă importanţă cînd forma este înţeleasă, aprioric în funcţie de efecte optice, decît în cazul unei arhitecturi menite să sugereze realitatea obiectivă Orice reproducere va rămîne deci nesatisfăcătoare, chiar dacă perspectiva aleasă oferă un unghi interesant, prin simplul fapt că limitarea la o singură posibilitate scade mult din caracterul edificiului, al cărui farmec rezidă tocmai în inepuizabilele resurse ale imaginii în timp ce arhitectura clasică tinde să reprezinte realul, considerînd că frumuseţea ansamblului derivă pur şi simplu din felul cum sînt gîndite şi organizate elementele arhitecturii, în arhitectura barocă factorul hotărîtor este aparenţa optică, avînd drept rezultat o concepţie ce urmăreşte să înfăţişeze o varietate de aspecte, şi nu un singur aspect Edificiul va suferi transformări diverse, şi aceste metamorfoze vor da naştere unui farmec propriu mişcării Posibilităţile optice se acumulează, iar racursiurile, ca şi întretăierea diferitelor planuri, vor fi socotite tot atît de recomandabile, ca şi acea perspectivă ce face să pară inegale cele două turnuri laterale, totuşi simetrice şi egale Artistul trebuie să se preocupe de a plasa în aşa mod edificiul pe care-l proiectează, încît acesta să poată fi văzut de către spectator în poziţiile cele mai avantajoase Aceasta cere întotdeauna o anumită limitare a punctelor de privire, deoarece interesul arhitecturii picturale nu e cîtuşi de puţin acela de-a prezenta clădirea vizibilă din toate părţile, altfel zis, de-a o reda în mod palpabil, aşa cum fusese idealul arhitecturii clasice Abia în interioare, stilul pictural a reuşit să ajungă la formele sale extreme Posibilităţile de a combina palpabilul cu farmecul impalpabilului sînt aici deosebit de favorabile, iar motivele – ilimitate, insesizabile – îşi arată deplina lor raţiune de a fi, şi tot aici, culisele şi perspectivele, incidenţele luminii şi întunericul adîncimii, îşi găsesc modalităţile cele mai favorabile de desfăşurare Cu cît lumina intervine ca un factor autonom în compunerea ansamblului, cu atît arhitectura va fi mai aptă să creeze imagini optice mai bogate Aceasta nu înseamnă că arhitectura clasică ar fi renunţat la frumuseţea luminii şi la efectele pe care le poate produce o utilizare judicioasă a spaţiului Dar în tot acel timp, lumina sta în serviciul formei, şi chiar în perspectiva cea mai bogată, ceea ce trebuia să se impună spectatorului, era organismul spaţial, forma 76 existentă în sine, şi nu imaginea picturală Clădirea bramantescă a bisericii Sfîn-tului Petru permite admirabile vederi în perspectivă, dar totdeauna vom simţi limpede că efectele de ordin vizual sînt simple elemente secundare, faţa de limbajul puternic pe care-l vorbesc masele, în realitatea lor corporală, pe care le resimţim – ca să spun aşa – în însăşi corporalitatea lor materială în schimb noile posibilităţi de care dispune barocul sînt demonstrate tocmai prin faptul că, alături de o realitate fizică, sesizabilă « corporal» percepem şi o altă realitate ce se dezvăluie privirii Nu e necesar numaidecît să ne ducem cu gîndul la « arhitecturile aparente» propriu-zise, la acele arhitecturi iluzioniste ce vor să simuleze altceva decît ceea ce sînt, ci numai la exploatarea, principial nouă, de efecte ce nu mai sînt de natură plastică sau tectonică în ultimă analiză, intenţia artistului este de a dezbrăca zidul şi plafonul de caracterul lor tactil, conferit de funcţia acestora de a delimita sau de a acoperi Prin aceasta ia naştere un remarcabil efect de iluzie, pe care fantezia nordică, incomparabil mai « pic- turală» decît fantezia sudică, 1-a dus la un grad de desăvîrşire neîntrecut Nu e nevoie de incidenţe de lumină surprinzătoare şi nici de adîncimi pline de mister, pentru a face ca un spaţiu să apară pictural Chiar atunci cînd a fost vorba de un plan uşor de descifrat şi de o lumină precis distribuită, rococo-ul a ştiut să-şi creeze propria sa frumuseţe, o frumuseţe a impalpabilului Pentru a ilustra asemenea aspecte, reproducerile sînt, în general, ineficiente Atunci cînd în jurul anului 1800, în epoca neo-clasică, arta va redeveni simplă, compoziţiile complicate se vor limpezi, linia şi unghiul drept vor ajunge din nou la cinste, aceasta va sta – desigur – în legătură cu un nou cult pentru « simplitate », dar aceasta va însemna mai mult, anume că însăşi baza întregii arte a fost deplasată într-o altă direcţie, Mai incisivă decît schimbarea gustului vizînd acum simplicitatea, a fost schimbarea simţirii înclinată să perceapă lumea pictural, cu o alta urmărind plasticitatea lucrurilor Linia redevine astfel o valoare palpabilă, şi fiecare formă va reîncepe să-şi exercite influenţa asupra simţurilor noastre tactile Blocurile de construcţii clasicizante de pe Ludwigstrasse din München, cu suprafeţele lor mari şi simple, nu sînt nimic altceva decît protestul unei noi arte tactile, faţă de arta sublimată, de esenţă optică, a rococo-ului Arhitectura va căuta din nou să impresioneze prin volume cubice pure, prin folosirea unor proporţii clare şi uşor perceptibile, prin forme de o plasticitate evidentă, în timp ce tot farmecul picturalului va ajunge să fie considerat perimat şi dispreţuit ca expresia unei arte minore II REPREZENTARE PLANĂ (DE SUPRAFAŢĂ) ŞI REPREZENTARE ÎN PROFUNZIME Pictura / Generalităţi Atunci cînd se afirmă că, în arta occidentală, a avut loc o evoluţie de la reprezentarea bidimensională, de suprafaţă, la cea în profunzime, prin aceasta nu se spune nimic deosebit, căci este evident că mijloacele de a exprima plenitudinea corporală şi spaţiul în adîncime, nu s-au dezvoltat decît progresiv Numai că aici nu se vor trata noţiunile respective în acest sens Fenomenul pe care-1 avem în vedere este altul: deşi secolul al 16-lea a ajuns la deplina posesie a mijloacelor de reprezentare plastică a spaţiului, a optat totuşi pentru un punct de vedere opus, adoptînd ca principiu diriguitor includerea formelor pe un singur plan, principiu pe care secolul al 17-lea 1-a părăsit apoi, în favoarea unei compoziţii în adîncime în primul caz avem de-a face cu o preferinţă pentru bidimensional, care prezintă imaginea în straturi paralele cu marginea scenei; în al doilea caz apare tendinţa de-a sustrage ochiului bidimensionalul, de a-1 devaloriza şi de a-1 face neînsemnat, prin faptul că pune accentul pe relaţiile din planul din faţă cu cele următoare şi că spectatorul este astfel silit să stabilească legături cu adîncimea tabloului Deşi la prima vedere, afirmaţia că secolul al 16-lea este mai bidimensional decît secolul al 15-lea ar putea să pară paradoxală, ea corespunde totuşi pe deplin realităţii E drept că imaginaţia neevoluată a primitivilor este legată în genere de o viziune de suprafaţă dar ea caută totuşi, în mod constant, să rupă şi să se elibereze dé această vrajă a bidimensionalităţii în schimb arta secolului următor, de îndată ce şi-a însuşit meşteşugul racursiului şi al redării spaţiului în adîncime, ajunge să-şi mărturisească în mod conştient şi consecvent preferinţa pentru plan, ca formă specifică a intuiţiei sale artistice, preferinţă ce poate fi uneori umbrită prin introducerea unor motive în adîncime, dar care – ca formă fundamentală şi obligatorie – răzbate totuşi în întreg ansamblul Atunci cînd arta mai veche prezintă unele motive în adîncime, ele par, în general, incohérente, iar structurarea imaginii în zone orizontale suprapuse trezeşte mai curînd 78 o impresie de «sărăcie», din punct de vedere compoziţional în schimb acum (în arta clasică), suprafaţa şi adîncimea au devenit un singur element, şi tocmai pentru că racursiul apare predominant, noi resimţim bidimensionalul nu ca pe ceva « primit cu resemnare », ci ca ceva acceptat de bună voie, căpătînd astfel impresia unei bogăţii voit simplificate, în vederea obţinerii unei viziuni de o supremă linişte şi claritate După ce s-a familiarizat cu arta quattrocentiştilor, nimeni nu va uita, în această privinţă, impresia pe care i-o produce o compoziţie cum e „Cina" lui Leonardo Deşi de totdeauna masa la care erau adunaţi apostolii era orientată paralel cu marginea imaginii şi a scenei, alăturarea figurilor şi raportul lor cu spaţiul capătă abia aici, şi pentru prima dată, acel caracter de unitate indestructibilă, ca de zid, aşa încît bidimensionalul ajunge să se impună cu hotărîre oricui Dacă ne mai gîndim, în continuare, şi la „Pescuitul miraculos" al lui Rafael (il 40), ne vom da îndată seama că şi aici se manifestă o expresie în general nouă, prin modul cum figurile sînt înşiruite pe un singur plan, ca într-un relief Aceeaşi observaţie rămîne valabilă şi se aplică ori de cîte ori avem de-a face şi cu figuri izolate, aşa cum sînt imaginile cu „Venera culcată" pictate de Giorgione şi de Tiţian (ii 91): pretutindeni e vorba de integrarea formei, definit exprimate, pe suprafaţa principală a tabloului Vom recunoaşte această formă de reprezentare şi în cazurile cînd coherenţa bidimensională apare oarecum « punctată » şi ca întreruptă prin unele intervale, sau în cele în care alinierea rectilinie a figurilor se rotunjeşte în interiorul compoziţiei într-o curbă plată, ca în „Disputa sfîntului Sacrament" a lui Rafael Chiar o compoziţie ca „Izgonirea lui Heliodor din templu", a aceluiaşi Rafael, nu rămîne în afara acestei scheme, deşi o mişcare oblică porneşte puternic de la margine spre adîncime; ochiul este totuşi readus înapoi din adîncime şi, instinctiv, va cuprinde într-un singur arc, avînd ca puncte esenţiale grupurile din primul plan, pe cel din dreapta şi cel din stînga Dar stilul bidimensional clasic şi-a avut timpul măsurat, întocmai ca şi stilul linear clasic, cu care de altfel este înrudit în mod firesc, deoarece orice linie, în ultimă analiză, depinde de suprafaţă A venit şi momentul în care coherenţa bidimensională a slăbit, fiind înlocuită printr-o înlănţuire în adîncime a elementelor tabloului, singura în măsură să mai vorbească de acum înainte spectatorului în chip convingător Conţinutul imaginii nu se mai lasă decupat în straturi bidimensionale şi trebuie să-i căutăm nervul vital în raporturile dintre părţile din primul plan şi cele din planurile mai îndepărtate ; putem vorbi aici de stilul suprafeţei devalorizate Este evident că, în mod virtual, un plan anterior va exista întotdeauna, dar nu mai există posibilitatea ca forma să fie închisă in acelaşi plan Tot ceea ce ar putea contribui pentru a produce o asemenea impresie – fie la o figură izolată, fie la un întreg cu mai multe figuri – va fi sistematic evitat Chiar atunci cînd un asemenea efect ar părea de neînlăturat – de exem- 79 plu, atunci cînd un număr de figuri sînt plasate de-a lungul marginii scenei – s-a avut grijă ca ele să nu se imobilizeze într-un singur şir, şi ca ochiul să fie constant constrîns să stabilească legături cu adîncimea Dacă facem abstracţie de unele soluţii hibride, la care a ajuns secolul al 15-lea, obţinem şi aici două tipuri diferite de reprezentare, tot atît de distincte ca şi stilul linear de cel pictural Se poate pune însă întrebarea dacă e vorba de două stiluri diferite, fiecare cu valoarea a proprie, de neînlocuit, sau dacă nu cumva imaginea în adîncime nu aduce decît un surplus de mijloace de redare a spaţiului, fără ca prin aceasta să devină un mod de reprezentare esenţialmente nou? Socotim că a doua ipoteză nu e valabilă, deoarece aceste două noţiuni constituie contraste de ordin foarte general, desigur mai înrădăcinate şi mai uşor de urmărit în domeniul decoraţiei, decît în cel al imitaţiei, care nu e în măsură să le explice în întregime prin propriile ei posibilităţi Ceea ce importă nu e atît măsura adîncimii în spaţiul reprezentat, cit gradul de elocvenţă al acesteia Chiar atunci cînd secolul al 17-lea se va complace să execute compoziţii desfăşurate, în aparenţă, numai în lărgime, o comparaţie mai atentă va fi în măsură să ne dovedească un punct de plecare principial deosebit Vom căuta, fireşte, zadarnic în picturile olandeze contemporane, învîrtejita mişcare pe care o foloseşte cu predilecţie Rubens Numai că sistemul rubensian nu este decît una din modalităţile compoziţiei în adîncime în general, nu este cîtuşi de puţin necesar să se recurgă la contraste puternice între planul din faţă şi cel din fund „Femeia citind" a lui Jan Vermeer (Muzeul din Amsterdam), aşezată din profil, în faţa unui perete drept, este o imagine în adîncime, în sensul veacului al 17-lea, prin faptul că ochiul leagă şi unifică, în mod firesc, figura feminină cu partea cea mai intens luminată a fundalului Şi atunci cînd Ruysdael, în peisajul său reprezentînd Haarlem-ul văzut din depărtare (ii 75), va sugera desfăşurarea spaţiului în adîncime cu ajutorul unor fîşii orizontale inegal luminate, prin aceasta pictura lui nu va deveni cîtuşi de puţin o imagine conformă vechii stratificări de suprafaţă; aceasta nu se va întîmpla datorită faptului că succesiunea planurilor nu este mai frapantă decît fîşiile percepute individual, ale căror elemente spectatorul nu mai e în stare să le izoleze obiectiv Pe scurt această problemă dificilă nu poate fi abordată cu o privire superficială Este uşor să constatăm că, în tinereţea sa, Rembrandt şi-a plătit tributul datorat epocii, recurgînd la o bogată eşalonare a figurilor în adîncime, procedeu la care a renunţat definitiv în anii săi de maturitate Atunci cînd, pentru prima dată, a reprezentat episodul „Samariteanului milostiv" (acvaforte din 1632), el s-a folosit de acea artificială «înşurubare» în adîncime a figurilor, rînduite una după cealaltă, caracteristică epocii sale de tinereţe Reprezentînd aceeaşi temă mai tîrziu (tabloul din 1648 de la Luvru), el a redus-o la o simplă înşiruire de figuri juxtapuse Totuşi, aceasta nu a constituit, în nici un fel, o revenire la vechile forme stilistice Noutatea principiului care stă la baza tablou- 80 lui construit în profunzime apare cu pregnanţă şi în această simplă compoziţie: lucrarea este concepută pe fîşii, artistul făcînd totul ca figurile în spaţiu să nu se consolideze într-un singur plan de desfăşurare 2 Motivele caracteristice Pentru a putea sesiza transformarea motivelor caracteristice, să luăm cazul cel mai simplu, acela al metamorfozării unei scene cu două figuri, alăturate într-una în care personajele să fie deplasate oblic, una în spatele celeilalte Aceasta se întîmplă în scenele reprezentînd Bunavestire, pe Adam şi Eva, cea în care sf Luca pictează pe Maria, sau altele similare, oricum le-am denumi Nu vrem să spunem prin aceasta că, în baroc, orice asemenea imagine trebuie, în mod obligatoriu, să prezinte personajele plasate numai în diagonală, dar acesta este cazul obişnuit, şi cînd el lipseşte, este sigur că artistul s-a îngrijit să găsească alte mijloace pentru a împiedica imaginea să producă o impresie de juxtapunere bidimensională Există şi invers, exemple cînd arta clasică a executat o spărtură în planul suprafeţei; esenţial este însă atunci tocmai faptul că spectatorul trebuia să fie conştient că suprafaţa aceasta reprezintă o ruptură în suprafaţa normală Nu e, deci, cîtuşi de puţin indispensabil ca întreaga compoziţie să fie dispusă într-un singur plan, dar, în orice caz, devierea trebuie să fie resimţită ca o anomalie Ca prim exemplu, vom alege tabloul de Palma Vecchio, reprezentînd pe „Adam şi Eva" (il 34) Ordinea în care e dispusă această compoziţie bidimensională nu este de loc de un tip primitiv permanent, ci aceea a frumuseţii clasice, o frumuseţe esenţial nouă, energic introdusă în suprafaţa imaginii, în aşa fel încît fiecare zonă spaţială să apară însufleţită în mod uniform, în toate părţile La Tintoretto (il 35) acest caracter de relief a dispărut Figurile s-au depărtat în adîncime, de la Adam spre Eva porneşte o mişcare diagonală care nu se mai opreşte decît la îndepărtata lumină ce închide peisajul la orizont Frumuseţea bidimensională a fost înlocuită cu o alta a adîncimii, ce apare întotdeauna în legătură cu o impresie de mişcare într-un mod absolut analog se desfăşoară şi tema pictorului cu modelul său, pe care arta mai veche o cunoaşte sub forma sfîntului Luca pictînd pe Maria Pentru a fi mai clari, să ne fie permis să limităm cadrul observaţiilor noastre numai la ţările nordice, comparînd însă artişti destul de depărtaţi în timp Vom opune deci tema barocă, realizată de Vermeer (ii 39) schemei bidimensionale a unui pictor din cercul lui D i r k B o u t s (il 37), în care principiul – valabil atît pentru figuri, cît şi pentru cadrul general – al stratificării în planuri paralele este prezentat în cea mai deplină puritate, deşi încă, fireşte, nu destul de liber, în schimb, pentru V e r m e e r, într-o problemă similară, dispunerea în adîncime 81 a fost un lucru absolut evident Modelul a fost împins complet în adîncime, dar, şi mai mult, el nu trăieşte decît în funcţie de pictorul pentru care pozează; astfel, din capul locului, în scenă intervine o mişcare vie spre adîncime, susţinută prin mişcarea luminii şi prin reprezentarea în perspectivă Lumina cea mai intensă se află în planul din fund şi puternicele contraste ce se stabilesc între figura tinerei fete, draperia din primul plan, masa şi scaunul dintre ele, creează un efect al cărui farmec rezidă în manifestul său caracter de mişcare în adîncime Există, fără îndoială, un perete de închidere a spaţiului, paralel cu planul imaginii, el însă nu mai are nici un fel de însemnătate pentru orientarea optică în ce mod a fost posibil ca, păstrîndu-se alăturarea din profil a două figuri, bidimensionalitatea imaginii să fie totuşi înfrîntă, ne-o arată o lucrare ca „întîlnirea lui Abraham şi Melchisedec" de Rubens (il 36) Tema unei figuri stînd în faţa alteia, pe care secolul al 15-lea o formulase numai imperfect şi nesigur, şi care fusese apoi turnată, în secolul al 16-lea, într-o formă bidimensională suprem definită, a fost tratată de Rubens astfel, încît cele două figuri, care stau în rînd, formează un pasaj ce se deschide în adîncime Prin acest pasaj motivele aflate atît în faţa cît şi în spatele figurilor principale sînt total subordonate motivului mişcării în adîncime Vedem pe Melchisedec cu braţele deschise, stînd pe aceeaşi treaptă cu Abraham, îmbrăcat în armură, spre care s-a îndreptat Nimic n-ar fi fost aici mai simplu decît să se ajungă la o imagine în relief însă epoca respectivă a refuzat să mai înfăţişeze asemenea structuri, şi prin faptul că siluetele celor două figuri principale apar împletite cu ale celorlalte personaje, formînd rînduri orientate în adîncime, face imposibilă legarea lor pe acelaşi plan Arhitectura din spatele personajelor nu mai este în măsură să influenţeze într-un sens contrar această direcţionare optică, chiar dacă ea ar fi mai puţin neliniştită ca forme, şi dacă nu s-ar deschide către depărtările îmbăiate de lumină Un caz absolut asemănător îl reprezintă tabloul înfăţişînd „împărtăşania din urmă a sf Francise", de Rubens (Muzeul din Anvers) Preotul se îndreaptă cu hostia spre personajul îngenuncheat în faţa lui şi această prezentare ne duce îndată cu gîndul la Rafael în adevăr, ar părea aproape imposibil ca figura celui ce primeşte hostia şi a celui aplecat asupra lui să fie altfel unite, decît printr-o imagine bidimensională Numai că atunci cînd Agostino Carracci şi, după el, D o m e n i c h i n o, au ilustrat acest episod, era de acum un lucru bine stabilit că orice fel de stratificare bidimensională trebuie evitată cu orice preţ Şi, pentru a împiedica îmbinarea optică a figurilor principale, ambii artişti au săpat între acestea un drum în adîncime Rubens a mers încă şi mai departe; el întăreşte legătura dintre figurile secundare, care se orînduiesc una lîngă alta spre interiorul imaginii, în aşa mod încît relaţia obiectivă, firească, dintre preotul din stingă şi sfîntul muribund din dreapta este întreruptă de o succesiune de forma care se îndreaptă într-o direcţie contrară Faţă de epoca clasică, orientarea artistică s-a deplasat total 8:-: Referindu-ne din nou la Rafael, un exemplu deosebit de semnificativ pentru stilul său bidimensional îl constituie cartonul său de tapiserie1) reprezen-tînd „Pescuitul miraculos" (ii 40), în care cele două bărci cu cite trei persoane fiecare sînt unite într-o liniştită compoziţie plană, cu o splendidă ascensiune a liniei de la stînga spre înălţimea lui Andrei care stă în picioare, şi cu căderea ei nemijlocită şi plină de efect în faţa picioarelor lui Christos Este cert că R u-b e n s a avut în faţa ochilor această imagine El reia principalele elemente din această compoziţie într-un tablou aflat la Malines, cu deosebirea însă că intensifică la maximum mişcarea figurilor Această intensificare nu constituie încă factorul determinant al caracterului stilistic al acestei lucrări Mult mai important este modul prin care artistul a urmărit să înfrîngă impresia planimetriei prin deplasarea bărcilor, dar mai ales prin mişcarea iniţiată în primul plan şi care lasă să se descompună vechea imagine bidimensională în suite de imagini în adîncime, deosebit de elocvente Ilustraţia noastră (ii 41) reprezintă o copie liberă după tabloul lui Rubens, făcută de v a n D y c k, care a modificat întrucîtva modelul original, amplificîndu-1 mai mult în lărgime Ca alt exemplu de acest fel trebuie să numim „Lăncile" lui Velâzquez Cu toate că dispoziţia figurilor principale este şi aici conformă cu vechea schemă bidimensională, artistul a obţinut totuşi o aparenţă în întregime nouă, prin constant repetata tendinţă de a pune într-o relaţie mutuală elementele din primul şi din celelalte planuri Tema aceasta, ce reprezintă remiterea cheilor unui oraş, se reduce, de fapt, la întîlnirea unor figuri principale, văzute din profil în fond nu este nimic altceva decît ceea ce conţineau imaginile religioase din trecut, în-făţişînd şi ele scene cu remiteri de chei (Christos spunînd lui Petru : « Paşte oile mele») Dacă examinăm însă compoziţia lui Rafael din suita tapiseriilor sau, mai ales, fresca lui Perugino din Capela Sixtină, simţim de îndată cît de puţin mai reprezintă în ochii lui Velâzquez tema propriu-zisă a întîlnirii unor figuri văzute din profil, pentru stabilirea ţinutei generale a imaginii Grupurile nu se mai desfăşoară pe un singur plan ci pretutindeni se manifestă relaţii de adîncime Chiar acolo unde exista cel mai mare pericol al unei consolidări bidimensionale – la grupul celor doi comandanţi – artistul a reuşit să-1 evite, deschi-chizînd între ei larga perspectivă a trupelor ce se pierd în depărtările luminoase La fel este şi cazul unei alte opere capitale a lui V e 1 â z q u e z, „Torcătoarele" Cine se limitează să considere numai osatura generală a compoziţiei, aceluia poate să i se pară că pictorul din veacul al 17-lea n-ar fi făcut nimic altceva decît să repete compoziţia „Şcolii din Atena": un prim plan cu grupuri aproape egale în ambele laturi şi în fund, exact în mijloc, un spaţiu mai îngust, înălţat Imaginea lui Rafael este un exemplu tipic de stil bidimensional, caracterizat prin zone orizontale dispuse unele după altele La Velâzquez o ase- l) în reproducere apare tapiseria realizată după cartonul lui Rafael (N r t ) & menea impresie este absolut exclusă, nu numai prin faptul că factura desenului figurilor individuale este complet diferită, dar şi pentru că întreaga construcţie are la el o cu totul altă semnificaţie, în sensul că planului central însorit îi corespunde o lumină aflată în primul plan, la dreapta; prin aceasta s-a creat din capul locului o diagonală de lumină, ce a pus stăpînire pe întregul tablou Fireşte că orice imagine are o adîncime, însă aceasta este în măsură să ne impresioneze în chip diferit, după cum spaţiul este articulat în zone distincte, sau este trăit ca o mişcare unitară în adîncime Printre pictorii nordici din veacul al 16-lea, niciunul n-a ştiut să desfăşoare cu o linişte şi claritate mai mare ca Patenier, acele peisaje caracteristice artistului, compuse din zone distincte înşirate unele după altele (ii 81) Aici, poate mai bine ca oriunde, putem înţelege că, în viziunea pictorului respectiv, este vorba în primul rînd de un principiu de ordin decorativ Spaţiul conceput în zone nu este, pur şi simplu, un expedient pentru reprezentarea adîncimii, ci este o predilecţie deliberată pentru stratificarea compoziţională Acest lucru este valabil şi în ceea ce priveşte arhi- tectura Acelaşi fenomen se petrece şi în domeniul cromaticii clasice, în care culorile sînt aşternute în straturi Zone distincte se urmează una pe alta în gradări clare, liniştite Atît de importantă este conlucrarea zonelor colorate într-un peisaj de Patenier pentru crearea unei impresii de ansamblu, încît nu merită să prezentăm o reproducere necolorată Mai tîrziu, atunci cînd gradările colorate ale planurilor se vor distanţa tot mai mult, fâcîndu-se din aceasta un sistem de intensă perspectivă cromatică, acestea vor constitui fenomene fireşti de evoluţie a stilului spre adîncime, complet similare cu împărţirea peisajului în zone de lumină puternic contrastante Să ne referim pentru aceasta la exemplul lui J a n Brueghel Totuşi opoziţia dintre cele două stiluri va deveni limpede abia în momentul în care nu ne va mai fi posibil să ne imaginăm că în faţa noastră se află o suită de zone distincte, ci un singur element, adîncimea, factorul cel mai direct şi mai important din întregul tablou Pentru aceasta nu e nevoie să se recurgă neapărat la mijloace plastice Chiar dacă în prealabil terenul nu i-a fost pregătit, în mod obiectiv, prin alte mijloace de ordin plastic sau spaţial, barocul dispune de suficiente mijloace pentru a sugera impresia de adîncime, prin felul cum ştie să direcţioneze lumina, să distribuie culorile şi să utilizeze perspectiva lineară Atunci cînd van Goyen dispune în diagonală micile sale dune (ii 43), incontestabil că el a reuşit să obţină impresia de adîncime în modul cel mai direct Dar şi atunci cînd H o b-b e m a, în „Aleea din Middelharnis" (Londra) îşi alege ca temă principală drumul ce duce în interiorul imaginii, recunoaştem şi în aceasta un gen de compoziţie în adîncime, tipic barocă Pînă la urmă însă, nu există decît un număr extrem de restrîns de tablouri, în care adîncimea să fi fost sugerată de scheme atît de 84 materiale în admirabilul peisaj al lui V e r m e e r reprezentînd o „Vedere din oraşul Delft" (Muzeul din Haga), casele, apa şi malul din primul plan sînt desfăşurate în simple fîşii Atunci în ce constă aici inovaţia? E greu să ne dăm seama de aceasta numai după o fotografie Căci numai culoarea este în măsură să explice în cazul de faţă modul cum întregul ansamblu acţionează atît de pronunţat în sensul adîncimii, astfel încît nu ne-ar putea veni deloc ideea că o asemenea compoziţie s-ar epuiza în figuri dispuse în zone Peste primul plan umbrit, privirea fuge îndată la planurile din fundal, iar drumul foarte luminos ce duce în interiorul oraşului ar fi numai el singur suficient pentru a exclude orice asemănare cu imaginile din veacul al 16-lea Tot atît de mult se depărtează de schemele vechi şi Ruysdael, atunci cînd, în „Vedere asupra oraşului Haarlem" (il 75), face să treacă peste şesul înecat în umbră limbi strălucitoare de lumină Aici nu mai avem de a face – ca la maeştrii de tranziţie – cu fîşii de lumină ce scaldă forme precise şi descompun imaginile în fragmente distincte, ci cu sclipiri fugare ce alunecă liber peste obiecte, şi care nu pot avea valoare decît în cadrul spaţial unitar în legătură cu aceasta, ar trebui să adăugăm ceva şi despre motivul prim-planurilor « supradimensionate »^ Micşorarea datorată perspectivei a fost cunoscută din totdeauna, dar alăturarea obiectelor foarte mici de altele foarte mari, nu implică necesitatea de-a obliga privitorul să gîndească împreună în spaţiu mărimi aflate într-o totală opoziţie Leonardo ne sfătuieşte undeva să ţinem degetul gros înaintea ochilor pentru a ne convinge cît de neverosimil de mici ne apar persoanele mai îndepărtate, în momentul în care le comparăm nemijlocit cu o formă văzută din apropiere Ca artist însă, el s-a ferit să ia în considerare asemenea aparenţe în schimb, barocul a folosit cu predilecţie acest motiv, alegînd un punct de privire de la foarte mică distanţă, intensificînd şi bruscînd în acest mod micşorarea datorată perspectivei Acesta este tocmai cazul lucrării „Lecţia de muzică" aluiVermeer (ii 38) La prima impresie, compoziţia nu pare să se depărteze prea mult de schema secolului al 16-lea Dacă ne gîndim la gravura reprezentînd pe sf Ieronim, de D ii r e r (ii 24), trebuie să recunoaştem că încăperea e destul de asemănătoare Zidul în racursiu la stingă, spaţiul deschis la dreapta, în fund un perete bineînţeles, paralel cu spectatorul iar tavanul, prin grinzile sale de asemeni paralele, pare să fi fost conceput încă mai mult în spiritul artei anterioare, decît cel construit de Dürer, ale cărui grinzi se depărtau oblic din primul plan spre planul din fund Nimic modern nu apare în consonanţa de natură bidimensională, pe care o creează masa împreună cu spineta2) , consonanţă ce nu e tulburată nici măcar de scaunul aşezat oblic între ele Chiar şi personajele se menţin într-un pur raport de juxta- 1) Jansen, Die Raumdarstellung bei kleiner Augendistanz (Reprezentarea spaţiului de la mică distanţă), în Zeitschrift fur Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, IV p 119 şi urm (N a ) 2) Strămoş al pianului (N tr ) 85 punere Şi totuşi, dacă reproducerea ar putea sugera mai intens elementele de lumină şi culoare, ele ar trăda de îndată noua tendinţă stilistică a picturii Dar chiar şi aşa se observă uşor prezenţa unor motive ce indică fără greş că ne aflăm în faţa unei opere de stil baroc între acestea putem cita, în primul rînd, felul în care se succed obiectele în funcţie de perspectivă, dar, mai ales, dimensiunile izbitor de contrastante ale celor din primul plan, raportate la cele din planurile din fundal Această bruscă descreştere, ce rezultă dintr-o raportare la un punct de privire apropiat, va forţa întotdeauna o mişcare spre adîncime Din succesiunea mobilelor, ca şi din cea a modelelor de pe podea, se desprinde un efect similar Tot astfel, spaţiul deschis ce ne este prezentat ca un fel de drum desfăşurat în adîncime, constituie de asemeni un motiv de ordin material, acţio-nînd şi el în acelaşi sens Este de la sine înţeles că şi perspectiva cromatică contribuie, într-un mod asemănător, la potenţarea impresiei de adîncime Chiar un temperament atît de reţinut ca acela al lui Jacob Ruysdael întrebuinţează cu predilecţie aceste prim-planuri « supradimensionate », spre a intensifica raportul de adîncime Ar fi peste putinţă să imaginăm, în oricare tablou conceput în stil clasic, un prim plan asemănător aceluia care apare în lucrarea lui Ruysdael, „Castelul Bentheim" (ii 42) Blocuri de stînci, fără nici un fel de semnificaţie în sine, decît aceea de a crea un prim plan cu forme de mari dimensiuni, dincolo de care se desfăşoară o mişcare spaţială în perspectivă, în comparaţie cu aceste elemente, dealul din fund cu castelul – căruia i s-a imprimat totuşi un puternic accent obiectiv – ne face impresia a fi de proporţii surprinzător de mici Nu vom putea evita să stabilim o relaţie mutuală între cele două măsuri, altfel, spus, de-a citi imaginea în sensul adîncimii Pandantul primului plan supradimensionat, văzut foarte de aproape, îl constituie neobişnuit de marea «vedere de la distanţă» Imaginea cuprinde un spaţiu atît de vast interpus între scenă şi spectator, încît micşorarea dimensiunii unor obiecte de mărime egală, dar situate în planuri diferite, se produce neaşteptat de anevoie Exemple semnificative în acest sens ne oferă tabloul lui V e r-m e e r („Vedere asupra oraşului Delft"), şi cel al lui Ruysdael („Vedere asupra oraşului Haarlem", il 75) Folosirea unui fond contrastant de lumină şi întuneric era cunoscut de totdeauna şi Leonardo recomandă ca artistul să se preocupe de-a dispune părţile luminoase în faţa unui fond întunecat, şi invers Dar e cu totul altceva atunci cînd un corp întunecat se află în faţa altuia luminat, acoperindu-1 în parte Ochiul, atras de partea luminată, nu o va mai putea percepe decît în raport cu forma din primul plan, faţă de care va trebui să apară întotdeauna mai în adîn- cime Acest procedeu, o dată generalizat, a dat naştere motivului prim-planului obscur Tot astfel şi întretăierea de planuri, ca şi dispunerile în cadru, aparţineau repertoriului tradiţional al artei Dar culisele şi cadrele baroce posedă o forţă 8i i deosebită care conduce privirea în adîncime, forţă de o intensitate ce n-a putut fi nici măcar imaginată de arta anterioară O asemenea idee, tipic barocă, a fost aceea folosită de J a n S t e e n în tabloul reprezentînd o tînără femeie ocupată să-şi tragă ciorapii într-o cameră din fund; figura personajului înfăţişat se desprinde în cadrul întunecat al uşii de intrare (lucrarea se află la Palatul Buckingham) Este drept că şi imaginile lui Rafael din Stanzele Vaticanului au şi ele aceleaşi cadre arcuite, dar acolo motivul nu este deloc imaginat în sensul producerii unei impresii de adîncime Cînd însă acum figurile apar, din principiu, dispuse în planurile din fund, în raport cu un plan, puternic accentuat, plasat în faţă, aceasta reprezintă o concepţie artistică, total diferită, realizată în mare şi în arhitectura barocă Dintr-un astfel de sentiment pentru adîncime au luat naştere şi Colonadele lui Bernini, plasate în jurul pieţii sf Petru din Roma- 3 Consideraţii asupra subiectelor Cercetarea motivelor formale se poate completa printr-o examinare pur iconografică a subiectelor Această temă ce n-a putut fi încă cercetată în întregime va avea avantajul să constituie contraprobă iconografică, în măsură să împrăştie bănuiala celor ce cred că exemplarele furnizate pînă acum erau de natură să prezinte în mod unilateral cîteva cazuri ieşite din comun Portretul pare a fi cel mai puţin potrivit pentru a demonstra temeinicia noţiunilor propuse de noi, deoarece aici ne aflăm, în genere, în prezenţa unei singure figuri izolate, ale cărei forme ar părea inapte să creeze raporturi între elemente juxtapuse sau organizate în adîncime, aşa cum se întîmplă cînd avem de a face cu mai multe figuri Numai că acest raport nu depinde numai de atîta Chiar şi în cazul unei figuri izolate, formele pot fi astfel rînduite încît să creeze impresia unui strat bidimensional, deoarece deplasările de ordin obiectiv ale acestora în spaţiu constituie numai începutul, nu însă şi sfîrşitul, altfel spus, nu determină exclusiv impresia de adîncime Un braţ întins peste balustradă este întotdeauna folosit de Holbein pentru a crea impresia precisă a unui prim plan spaţial ; în schimb atunci cînd Rembrandt va relua acelaşi motiv, chiar dacă elementele materiale componente vor fi identice, impresia bidimensională nu se va mai realiza, nu va trebui să se mai realizeze Accentele optice vor fi astfel distribuite, încît spectatorul să se afle în prezenţa unui mare număr de relaţii de ordin vizual; singurele care nu vor trebui să i se pară fireşti vor fi acelea în legătură cu suprafaţa Fără îndoială că întîlnim cazuri de pură frontali-tate şi în arta clasică, şi în cea barocă Dar, în timp ce „Anne de Clèves" (Muzeul Luvru) a lui Holbein produce o impresie de planimetrie desăvîrşită, asemenea unui zid, Rembrandt se împotriveşte acestui efect, obligîndu-şi modelul să întindă un braţ în afară Acesta e însă cazul tablourilor sale din 87 tinereţe, atunci cînd el voia să fie modern prin astfel de mijloace cam violente (mă gîndesc la „Saskia oferind flori", din Galeria din Dresda) Mai tîrziu, deşi tablourile sale vor exprima pretutindeni o linişte desăvîrşită, ele nu vor fi prin aceasta mai puţin caracteristice pentru concepţia barocă în legătură cu adîncimea Dacă dorim a şti în ce mod un clasic de genul lui H o 1 b e i n ar fi tratat motivul cu Saskia, n-avem decît să ne raportăm la fermecătoarea imagine a „Tinerei fete cu mărul", din Galeria de la Berlin Nu avem de-a face aici cu un Holbein, artistul care a creat-o fiind mai curînd în legătură cu operele de tinereţe ale lui Mor o, dar e absolut sigur că această tratare bidimensională a temei respective ar fi fost, din principiu, aprobată de Holbein Fireşte însă că temele mai bogat narative: compoziţiile cu peisaje sau scenele de gen, se pretează mai uşor decît portretul individual la atari demonstrări După ce lucrurile au fost oarecum analizate mai sus, voim să mai facem numai cîteva secţiuni transversale – sondaje – din punctul de vedere al iconografiei „Cina" lui Leonardo este primul mare exemplu de stil bidimensional clasic, în această operă, subiectul şi stilul par să se condiţioneze reciproc atît de bine, încît pare deosebit de interesant să-i opunem o concepţie artistică absolut contrarie, a suprafeţei devalorizate Acest lucru poate fi obţinut, în mod forţat, prin aşezarea oblică a mesei, şi Tintoretto, de exemplu, a procedat astfel ; dar nu e nevoie să se facă uz de asemenea mijloace extreme Astfel, fără a renunţa să orienteze masa paralel cu marginea tabloului şi chiar subliniind – ca un fel de ecou – această orientare prin elemente de ordin arhitectonic, T i e p o 1 o a compus o „Cină" (ii 45) care – ca realizare artistică – nu trebuie comparată cu cea a lui Leonardo, dar care, din punct de vedere stilistic, e deosebit de interesantă, fiind în măsură să ilustreze exact contrariul operei leonardeşti Personajele nu mai sînt orînduite în acelaşi plan, şi aceasta constituie, de fapt, factorul esenţial Este peste putinţă de-a mai separa pe Christos de grupul apostolilor aflat oblic înaintea lui, care, optic, deţin accentul principal, atît prin masa lor, cît şi prin faptul că formează punctul de întîlnire dintre umbra cea mai adîncă şi lumina cea mai intensă De voim sau nu, ochiul ne este însă condus, prin toate mijloacele, spre acest punct Şi în timp ce tensiunea spre adîncime creşte, elem-mentele bidimensionalismului se retrag complet, trecînd pe planul al doilea Aceasta reprezintă cu totul altceva decît felul cum arta primitivă, izolînd figura lui Iuda, era incapabilă să conducă privirea mai departe, deoarece simţeam per- manent apariţia acestei figuri ca un jalnic accesoriu, din punct de vedere compoziţional Trebuie să mai adăugăm, ca un lucru de la sine înţeles, că motivul adîncimii la T i e p o 1 o nu apare într-un singur punct, ci că el continuă să răsune mai departe, într-un ecou multiplu Pentru ilustrarea perioadei de tranziţie în evoluţia istorică, ne vom referi numai la Baroccio (ii 44), care demonstrează foarte limpede – chiar didactic – modul cum a pătruns succesiv adîncimea în stilul bidimensional Lucrarea 88 lui afirmă cu insistenţă direcţiile de mişcare în adîncime Din primul plan spre stingă, dar mai ales spre dreapta, sîntem invitaţi oarecum să trecem prin diferite etape, pentru a ajunge la figura lui Christos Dacă B a r o c c i o posedă un mai pregnant simţ pentru adîncime decît Leonardo, el rămîne totuşi încă înrudit cu acesta prin faptul că mai păstrează sistemul de descompunere cu ajutorul unor zone spaţiale distincte, dispuse în straturi Aceasta este ceea ce diferenţiază, în epoca de tranziţie, pe un italian de un pictor nordic contemporan, caPieter Bruegel Prin subiect, tabloul său „Nunta ţărănească" (ii 46) nu e diferit de „Cina": o masă lungă avînd ca figură centrală mireasa Compoziţia lui însă nu are nici o notă comună cu imaginea lui Leonardo Este drept că mireasa se detaşează de restul comesenilor prin covorul atîrnat în spatele ei, însă ca mărime, ea este foarte neînsemnată Ori, ceea ce este aici important, din punctul de vedere al istoriei stilului, este că ea trebuie văzută numai într-un raport direct cu marile figuri din primul plan Privirea o caută ca pe un punct central, ideal, şi din această cauză va cuprinde deodată atît ceea ce este mic, cît şi ceea ce este mare, din punctul de vedere al perspectivei Dar, pentru a nu se abate de la această direcţie, artistul a avut grijă să creeze o legătură între planul din faţă şi cel din fund, prin mişcarea bărbatului aşezat, care preia şi predă mai departe farfuriile de pe scîndura de servit – o uşă scoasă din ţîţîni (a se compara cu un motiv absolut asemănător la B a r o c c i o) Şi în epocile anterioare au existat artişti care şi-au plasat în planul din fund figuri de mici dimensiuni, dar nu încercau în nici un fel să le lege cu altele de mari dimensiuni, aflate în primul plan Bruegel a realizat aici ceea ce Leonardo cunoştea, în mod teoretic, dar practic a evitat întotdea- una: alăturarea unor personaje, în realitate, de mărimi egale, dar astfel plasate încît să pară a fi inegale Elementul inovator consta în faptul că privitorul era constrîns să privească figurile împreună Bruegel nu este încă un V e r m e e r, dar i-a pregătit drumul acestuia Motivul aşezării oblice a mesei şi a peretelui, ca şi umplerea ambelor colţuri, contribuie şi ele la îndepărtarea imaginii de bidimensionalism Marele tablou din 1511 al lui QuintenMassys „Plîngerea lui Christos" (il 49) (Muzeul din Anvers), este « clasic», pentru că personajele principale se integrează toate foarte precis, în suprafaţă Corpul lui Christos urmăreşte linia fundamentală, pur orizontală, a tabloului Magdalena şi Nicodim prelungesc desfăşurarea acestei imagini în direcţia lărgimii Corpurile, prin extremităţile lor, se desprind – ca în relief – pe acelaşi plan, şi nici un gest nu vine să întrerupă, chiar în planurile din fund, acordul acestei liniştite stratificări El este, în cele din urmă, reluat şi de peisaj După cele precedente, nu mai este necesar să explicăm că această planime-trie nu este o formă primitivă Generaţia care a precedat pe M a s s y s avusese pe marele ei maestru în persoana lui Hugo van der Goes Dacă luăm în 89 cercetare cunoscuta şi capitala lui operă,,,Adoraţia păstorilor", de la Florenţa, vedem îndată cît de puţină predilecţie au avut aceşti quattrocentişti nordici pentru stilul bidimensional, şi modul cum ei au căutat să rezolve problema adîncimii, plasîndu-şi figurile unele în urma celorlalte, şi împingîndu-le spre interior; dar pentru obţinerea acestui rezultat, ei au procedat împrăştiat, incoerent în tabloul de mici dimensiuni de la Viena (ii 50), avem o paralelă exactă, ca subiect, a „Plîn-gerii" lui Massy s; şi aici avem de a face cu o pronunţată eşalonare în adîn-cime, iar cadavrul este aşezat oblic în interiorul imaginii Această aşezare oblică, deşi nu este unica formulă posibilă, este totuşi tipică pentru această epocă în secolul al 16-lea ea dispare aproape complet Chiar dacă trupul lui Cristos este reprezentat în racursiu, artistul a avut grijă să inventeze alte mijloace pentru a nu tulbura « habitusul planimetric » al imaginii în tablourile sale timpurii avînd ca temă Plîngerea, Dürer a fost şi el un partizan categoric al reprezentării trupului lui Cristos într-o viziune planimetrică ; mai tîrziu însă, el s-a străduit uneori să redea şi imaginea unui corp în racursiu, cel mai frumos exemplu aflîndu-se în desenul de mari dimensiuni din Brema Winkler 578) Un exemplu pictural de importanţă capitală îl constituie „Plîngerea cu donatori", aluijoos van Cleve (Maestrul Morţii Măriei?) de la Luvru (ii 113) în asemenea cazuri, forma de racursiu contribuie la crearea impresiei ca şi cum ne-am afla în faţa unei spărturi în zid; esenţial este aici tocmai prezenţa unui asemenea zid Un asemenea efect, primitivii nu l-au putut obţine nici chiar atunci cînd şi-au organizat compoziţia paralel cu marginea tabloului Ca un pandant clasic italian, putem menţiona „Plîngerea" din 1517 a lui F r a Bartolommeo (Florenţa, Pitti) Coerenţa planurilor este aici încă şi mai manifestă, stilul « reliefului sever» şi mai accentuat Deşi absolut independente unele faţă de altele, figurile lui sînt totuşi atît de apropiate, încît ni se pare că simţim fizic şirul aflat în faţă Imaginea capătă prin aceasta o linişte şi un calm, ce n-ar lăsa insensibil nici chiar un privitor modern, dar ar fi fals să credem că ceea ce a îndemnat pictorul să se menţină într-o asemenea coerenţă accentuată, ar fi fost numai intenţia acestuia de a exprima atmosfera calmă a acestei scene din istoria Patimilor Nu trebuie să uităm că acesta era în acea vreme un mod de reprezentare universal şi, deşi nu putem nega intenţia artistului de-a conferi imaginii o ţinută de o deosebită solemnitate, sîntem obligaţi să remarcăm totuşi că impresia resimţită de publicul epocii respective trebuie să fi fost diferită de aceea pe care o încercăm noi azi, pornind de la cu totul alte premize De fapt punctul esenţial în această problemă îl constituie faptul că secolul următor, al 17-lea, chiar atunci cînd va căuta să exprime liniştea, nu va mai reveni niciodată la acel mod de reprezentare O asemenea afirmaţie este valabilă chiar şi pentru un pictor atît de « arhaic » ca Poussin O adevărată revoluţie în tema tradiţională a Plîngerii o găsim în epoca barocă, la Rubens, în lucrarea din 1614 de la Viena (ii 33), în care racursiul cada- 90 vrului produce o impresie aproape înfricoşătoare Racursiul în sine nu face din această imagine un tablou baroc, dar elementele adîncimii au căpătat aici o pondere atît de însemnată încît impresia de plan, specifică Renaşterii, a fost complet înlăturată, iar corpul, văzut în racursiu, avansează în spaţiul tabloului, cu o violenţă necunoscută mai înainte Adîncimea atinge maximum de intensitate atunci cînd se poate manifesta ca mişcare, şi din această cauză a fost o adevărată bravură din partea barocului transpunerea unei mulţimi în mişcare din planul suprafeţei în cea de-a treia dimensiune Acest lucru reiese deosebit de limpede în tema reprezentînd Purtarea crucii O versiune clasică a acestei teme – aşa-numitul „Spasimo di Sicilia" (la Madrid) – înfăţişează o imagine asupra căreia mai planează încă forţa ordonatoare a lui Rafael Mişcarea vine din adîncime, dar compoziţia este ferm dispusă pe suprafaţă Minunatul desen al lui Dürer din micul ciclu de xilogravuri cu Patimile, desen folosit de Rafael pentru motivul său central, este – în ciuda dimensiunii sale neînsemnate – un exemplu deplin, absolut pur, de stil clasic planimetric, tot aşa ca şi mica sa gravură în metal cu acelaşi subiect („Purtarea crucii") Dürer s-a putut sprijini aici mai puţin decît Rafael pe o tradiţie deja existentă Ni s-ar putea obiecta că, între pre- decesorii săi, Schongauer poseda şi el o simţire deosebit de vie pentru planimetrie Dar abia în comparaţie cu el, arta lui Dürer se distinge ca cea dintîi artă cu adevărat planimetrică, marea compoziţie „Purtarea crucii" a lui Schongauer fiind încă prea puţin unitară sub aspectul stilului bidimensional Pandantul, prin excelenţă baroc, al lucrărilor lui Rafael şi Dürer îl găsim în tabloul lui Rubens „Purtarea crucii" (ii 48) (dăm gravura lui P Pontius, după o variantă anterioară tabloului de la Bruxelles) Aici mişcarea în adîncime este desfăşurată cu o vervă şi o strălucire extremă, devenită încă mai interesantă printr-o mişcare în direcţie ascendentă Noutatea, din punct de vedere stilistic, nu rezidă în direcţia acestei mişcări, ci – întrucît este vorba de un principiu de reprezentare – în felul executării temei, adică modul cum sînt puse în evidenţă, optic, toate elementele ce contribuie la impresia de adîncime şi invers, repudiate toate acelea care ar accentua planimetria Deşi Rembrandt, ca şi alţi pictori olandezi contemporani, nu urmăreşte să redea spaţiul prin aceleaşi vehemente mijloace plastice de care se servise Rubens, totuşi este evident că şi el exprimă aceleaşi principiu baroc al reprezentării în adîncime Devalorizînd suprafeţele sau micşorînd însemnătatea acestora, Rembrandt şi alţi pictori olandezi ajung la exact aceleaşi rezultate cu cele obţinute de Rubens, cu singura deosebire că la ei farmecul mişcării în adîncime este realizat în mod strălucit numai prin mijloace pur picturale La început şi Rembrandt s-a folosit de procedeul eşalonării figurilor în adîncime – şi noi am atras mai înainte atenţia asupra gravurii sale în acva- 91 forte cu Samariteanul milostiv Atunci însă cînd va relua mai tîrziu acelaşi episod, dispunîndu-şi personajele în zone distincte, (ii 47), aceasta nu va mai însemna o revenire la o formă perimată Prin felul cum artistul înţelege de acum înainte să interpreteze lumina, el ajunge să suprime aproape complet impresia plană a obiectelor sau cel puţin să facă din ea un motiv secundar Nimeni nu se va mai gîndi să conceapă această imagine în relief, deoarece se poate foarte limpede observa că şirul figurilor nu mai coincide cîtuşi de puţin cu adevăratul conţinut de viaţă al imaginii Lucrarea ,,Ecce Homo" – acvaforte din 1650 – reprezintă un caz similar Este ştiut că schema compoziţiei derivă din opera cu aceeaşi temă a gravorului din veacul al 16-lea, Lucas van Leyden Ca subiect: un perete de casă, avînd în faţă o terasă – totul văzut absolut frontal – , pe terasă sau în faţa ei, o mulţime de personaje dispuse în rînduri Cum s-ar putea obţine din aceasta o imagine barocă ? Tocmai într-o asemenea situaţie, Rembrandt este în măsură să ne demonstreze că ceea ce importă în artă nu este lucrul în sine, ci numai felul cum acesta este tratat în timp ce Lucas van Leyden se trudeşte – pînă la epuizare – să înfăţişeze imagini planimetrice, desenul lui Rembrandt este atît de impregnat cu motive creatoare de adîncime, încît – deşi spectatorul percepe suprafaţa strict materială – el va înţelege să-i atribuie numai rolul unui substrat, mai mult sau mai puţin întîmplător, în vederea creării unei aparenţe de un caracter total diferit în ceea ce priveşte pictura olandeză de gen din secolul al 16- lea, acelaşi Lucas van Leyden, ca şi Pieter Aertsen sau Avercamp, sînt în măsură să ne furnizeze un vast material de comparaţie Chiar şi în aceste tablouri de moravuri, care – în mod sigur – nu necesită nici un fel de solemnitate în punerea în scenă, pictorii secolului al 16-lea au reuşit să se menţină totuşi în limitele unei scheme de strictă predominare a reliefului Personajele situate în planul din faţă formează un prim strat, ce se desfăşoară fie pe toată lărgimea imaginii, fie – ca o simplă indicaţie – într-un singur punct Ceea ce urmează apoi în planurile din fund se articulează exact în acelaşi fel în acest mod tratează Pieter Aertsen scenele sale de interior, şi tot astfel sînt construite şi tablourile cu patinatori de către Avercamp, ceva mai tînăr decît pictorul precedent încetul cu încetul asistăm însă la un fel de dizolvare a coerenţei planurilor, iar motivele care îndrumă mişcarea înainte şi înapoi ajung să se înmulţească pînă într-atît încît, în cele din urmă, întreaga imagine este modelată în aşa fel încît relaţiile în direcţia orizontală devin cu totul imposibile, sau cel puţin nu mai sînt necesare, din punctul de vedere al semnificaţiei imaginii Pentru a ne convinge de exactitatea acestei afirmaţii, e bine să comparăm un tablou de iarnă datorat luiAdriaen van de Velde cu un altul de Avercamp, sau un interior rustic de van Ostade cu o imagine de bucătărie executată de Pieter Aertsen (ii 51) Exemplele cele 92 mai interesante vor fi însă acelea în care pictorul nu recurge la resursele unor încăperi « picturale », ci în care scena este închisă simplu şi limpede de peretele din fund al unei camere, văzut frontal Aceasta este tema de predilecţie a lui Pieter de Hooch Căci ceea ce constituie specificitatea artistului menţionat este modul cum acesta ştie să răpească structurii spaţiale caracterul ei de strat şi de suprafaţă, pentru a îndruma privirea pe alte căi, cu ajutorul unui anumit fel de interpretare a luminii şi a culorii în tabloul de la Berlin al lui Pieter de Hooch, „Mama cu copilul în leagăn" (ii 115), mişcarea merge diagonal în adîncime în direcţia luminii intense ce pătrunde prin uşă Deşi încăperea este văzută frontal, nu vom reuşi niciodată să ne apropiem de această imagine cu ajutorul unor secţiuni în lărgime Despre problema peisajului s-a mai vorbit ceva mai sus, pentru a arăta modul în care tipul clasic al lui P a t e n i e r a fost condus, pe căi multiple, spre tipul baroc Poate că nu este de prisos să revenim încă o dată la această temă, în sensul unei recomandări ca ambele tipuri să fie înţelese ca două realităţi închise în sine, fiecare din ele avînd o însemnătate istorică diferită Trebuie să admitem că forma spaţială pe care o reprezintă Patenier este identică, de exemplu, cu aceea pe care o redă Dürer în „Peisajul cu tun" (ii 54), executat în acvaforte Şi tot astfel, cel mai mare dintre peisagiştii italieni din epoca Renaşterii, T i ţ i a n (ii 53), concordă pe deplin cu Patenier prin predilecţia pe care fiecare din ei o manifestă pentru o schemă compoziţională dispusă în straturi absolut distincte Schema compoziţională a lui Dürer, bazată pe dispunerea în straturi paralele a primului plan, cu cel mijlociu şi cu cel din fund, care face ca un spectator nu destul de familiarizat cu problemele de istoria artei să o considere drept timiditate, constituie tocmai progresul înregistrat acum în transpunerea consecventă a idealului epocii respective, în domeniul specific al peisajului Conform acestei concepţii, artistul a trebuit să stratifice, în modul cel mai distinct cu putinţă, atît terenul cît şi silueta micului sat ce trebuia să se desfăşoare în cuprinsul zonei sale, pe un singur plan Fără îndoială că T i ţ i a n a conceput natura într-un mod mult mai liber şi cu mult mai multă generozitate, dar – şi aceasta o vedem mai ales în desenele sale – concepţia sa este susţinută de exact acelaşi gust, ce urmăreşte să reprezinte numai bidimensionalul într-o direcţie contrarie, oricît de diferiţi ne-ar părea Rubens şi Rembrandt, totuşi pentru ambii prezentarea spaţiului a suferit modificări absolut corespunzătoare, în sensul că elementul predominant a devenit adîncimea, spaţiul netrebuind să se pietrifice în nici un punct în straturi distincte Desigur că şi înaintea lor au existat imagini cu drumuri ducînd spre interior, sau cu alei văzute în racursiu, ele însă n-au jucat înainte un rol dominant în imagine Ori, acum numai asemenea motive sînt scoase în evidenţă Elementul esenţial a devenit eşalonarea formelor în adîncime, iar nu felul cum acestea «îşi întind 93 mîna la dreapta sau la stînga" Substratul material poate uneori chiar să lipsească cu desăvîrşire şi, s-ar putea spune că, adevăratul triumf al acestei viziuni artistice apare, cu cea mai mare pregnanţă, abia atunci cînd perspectiva spaţială trebuie să fie absorbită de privitor într-o singură suflare, ca un tot unitar Contrastul dintre aceste două tipuri fiind un fapt de acum admis, va fi interesant să urmărim în continuare tranziţia de la unul la celălalt Chiar generaţia artiştilor care a urmat imediat după Dürer – un Hirschvogel sau un Lautensack – a rupt cu idealul bidimensionalităţii în ceea ce priveşte arta Ţărilor de Jos, Pieter Bruegel cel Bătrîn este, şi în această privinţă, un inovator genial, care, plecînd de la P a t e n i e r, arată calea ce va duce la Rubens Nu ne putem dispensa de-a ne opri în acest capitol la lucrarea sa, „Peisaj de iarnă cu vînători" (ii 55), o imagine desăvîrşită, ce poate fi edificatoare în două direcţii diferite La dreapta, în planul din mijloc şi în fund, imaginea mai conţine încă unele elemente ce ne amintesc stilul mai vechi Dar puternicul motiv al copacilor ce înaintează din stînga peste coama dealului spre casele foarte mici – datorată depărtării în perspectivă – constituie un pas decisiv prin care artistul se angajează pe drumul unei noi concepţii estetice Desfă-şurîndu-se cu fermitate de jos şi pînă sus, aceşti copaci ce ocupă o jumătate din pînză dau naştere unei mişcări în adîncime, care afectează chiar şi elementele stabile din compoziţia respectivă Grupul vînătorilor cu cîinii urmează în acelaşi curent de mişcare şi intensifică forţa pe care o exprimă cu atîta elocvenţă şirul amintit de copaci Casele şi linia dealurilor se întîlnesc spre marginea tabloului, contribuind şi ele la amplificarea impresiei generale 4 Caractere istorice şi naţionale Este un fenomen extrem de interesant modul cum, în jurul anului 1500, viziunea de suprafaţă, tendinţa către o pictură plană se impune pretutindeni A trecut un timp pînă ce arta a reuşit să se descătuşeze de timidităţile inerente viziunii primitive, viziune care – în ciuda unei categorice voinţe de a scăpa de bidimensionalitate – a rămas totuşi, în bună măsură, prizoniera unei concepţii plane Ciudat este faptul că abia în momentul în care artiştii au ştiut să folosească cu deplină siguranţă mijloacele racursiului şi ale adîncimii spaţiale, ei au optat în mod deliberat pentru realizarea unor imagini văzute exclusiv bidimensional Acest clasic caracter plan acţionează într-un mod cu totul diferit decît cel al pictorilor primitivi Nu numai pentru că coerenţa diverselor elemente componente este mai evidentă, dar şi pentru că este însoţită de nenumărate motive contrastante (între acestea putem menţiona mai ales contrastul dintre efectul formelor în racursiu – care conduc privirea în interiorul imaginii – şi caracterul net plan al întregii 94 imagini, care se desfăşoară pe toată lărgimea, într-o suprem de elocventă înlănţuire) Viziunea plană nu cere ca toate formele să fie orînduite pe un singur plan, dar este neapărat necesar ca cele principale să se afle pe un plan comun; trebuie deci să se creeze impresia că ea constituie, de fapt, baza fundamentală a întregii ima- gini, în tot secolul al 15-lea, nu există nici un singur tablou care să posede, în ansamblu, soliditatea plană a „Madonei Sixtine" de Rafael Cu totul remarcabil pentru stilul clasic este mai ales modul prin care, în cuprinsul ansamblului, Rafael înţelege să integreze copilul în suprafaţa plană, în ciuda formei în racursiu a acestuia Trebuie să menţionăm că pictorii primitivi au urmărit mai mult să înfrîngă caracterul plan al imaginii decît să-1 perfecţioneze O imagine caracteristică pentru această preocupare o constituie tabloul quattrocentistului Francesco B o 11 i c i n i reprezentînd JTrei arhangheli într-o compoziţie în care fiecare figură se desfăşoară într- un şir ublic spre stînga (ii 57) Un artist din Renaşterea clasică însă – Caroto – îi va aşeza pe o linie absolut dreaptă (ii 56) Este posibil ca reprezentarea oblică să fi fost socotită de către pictorul quattrocen-tist drept o formă mai potrivită, mai vie, pentru un grup în mers; în orice caz însă, veacul al 16-lea a avut nevoie să redacteze cu totul altfel această temă Desfăşurări pe o linie dreaptă se întîlnesc, desigur, şi mai ales înainte, dar o compoziţie ca „Primavera", a lui Botticelli, ar fi fost judecată de către artiştii posteriori ca prea firavă, prea puţin solidă, lipsită de acel caracter concis, încheiat al compoziţiei, pe care clasicii îl obţin şi atunci cînd figurile se succed la intervale destul de mari, sau chiar atunci cînd o întreagă latură a tabloului este lăsată deschisă Atunci cînd pictorii mai vechi urmăreau să obţină efectul adîncimii, scă-pînd astfel de impresia platitudinii, ei recurgeau cu predilecţie la soluţia de-a plasa oblic unele detalii mai izbitoare, în special elemente de ordin arhitectonic ce se pot reda mai uşor în racursiu Să ne amintim efectul cam supărător al motivului frecvent în temele înălţării la cer: sarcofagul văzut în recursiu în „Altarul Hofer" de la München, Wolgemut a putut compromite nobila simplitate a principalei sale figuri frontale, printr-o linie prea tăioasă în „Adoraţia păstorilor" (Academia din Florenţa), un italian ca Ghirlandajo introduce, cu aceeaşi formă oblică, o nelinişte cu totul inutilă, deşi, pe de altă parte, tocmai el fusese cel care pregătise în modul cel mai temeinic apariţia stilului clasic, cu ajutorul unor serioase stratificări de figuri încercări de a construi mişcări în adîncime făcînd, de pildă, ca o procesiune de oameni să înainteze din fund spre primul plan, nu sînt de loc rare în secolul al 15-lea, mai ales în arta nordică, dar ele fac impresia de-a fi premature, prin faptul că legătura dintre primul plan şi cel din fund nu devine clară Dăm ca exemplu tipic pentru aceasta procesiunea personajelor din gravura cu dăltiţa de Schongaue r, reprezentînd „Adoraţia Magilor" Motivul „Prezentării 95 la templu a Fecioarei" de Maestrul vieţii Măriei (München) este înrudit cu cel precedent, prin faptul că tînăra fată care se depărtează în adîncime a pierdut total contactul cu figurile din primul plan Tabloul aceluiaşi Maestru al vieţii Măriei reprezentînd „Naş- terea Măriei" (ii 60), de la München, ne furnizează un exemplu foarte instructiv Este vorba de o scenă cu diverse personaje distanţate în adîncime, fără ca prin aceasta să ia naştere o impresie de mişcare spre, sau din adîncime; legătura dintre planuri este astfel complet desfiinţată în schimb atunci cînd un pictor din secolul al 16-lea, Maestrul morţii Măriei (Joos van Cleve) a tratat o temă asemănătoare (ii 61), el a reuşit să prezinte patul de moarte şi lumea adunată în jur într-o stratificare de o linişte desăvîrşită Minunea ce s-a înfăptuit acum nu s-a datorat numai unei perspective mai bine înţelese, din punct de vedere geometric, ci şi noii sensibilităţi – de natură decorativă – pentru bidimensionalitate, fără de care perspectiva n-ar mai fi servit la mare lucru 1) Imaginea odăii de naştere în tabloul amintit, atît de neliniştit fragmentată la pictorul nordic, este interesantă însă şi prin contrastul pe care-1 stabileşte cu arta italiană contemporană Se poate astfel uşor observa care este caracterul specific al artei nordice faţă de instinctul italian, atît de categoric manifestat, pentru viziunea plană în comparaţie cu olandezii, dar mai ales cu germanii din sud, italienii din secolul al 15-lea par remarcabil de rezervaţi Cu clara lor simţire spaţială, ei riscă mult mai puţin, tocmai fiindcă îşi dau mai bine seama de pericol Fac impresia că nu ar voi să forţeze floarea înainte de deschiderea ei naturală Această metaforă ar putea da loc la o neînţelegere, căci reţinerea lor nu provine din teamă; din contră, ei atacă suprafaţa cu o voinţă plină de încredere şi voioşie Zonele strict stratificate din naraţiile unui Ghirlanda-j o sau ale unui Carpaccio nu sînt timidităţi pornite dintr-o simţire încă nu deplin eliberată, ci presentimentul unui nou gen de frumuseţe Exact la fel se întîmplă şi cu desenul figurii izolate O lucrare ca gravura lui P o 11 a i u o 1 o reprezentînd nişte bărbaţi în luptă, a căror corporalitate aproape pur bidimensională era destul de neobişnuită chiar pentru Florenţa, ar fi fost de neconceput în nord Fără îndoială că acestui desen îi mai lipseşte ceva pentru a atinge o deplină libertate, în sensul că planimetria nu apare încă destul de firească, ca ceva de la sine înţeles; asemenea cazuri totuşi trebuie judecate nu ca o întîrziere arhaică, ci ca o făgăduinţă a stilului clasic ce-şi pregătea apariţia Ne-am luat sarcina de a lămuri aici nişte noţiuni, şi nu de a face o prezentare istorică Socotim însă că este indispensabil de a indica în prealabil şi etapele premergătoare, dacă voim să obţinem o înţelegere justă a tipului clasic, bazat x) Reproducerea nu permite, clin nefericire, să se aprecieze întreaga capacitate ordonatoare a culorii (N a ) un pe viziunea plană în Sud, unde suprafaţa pare să-şi fi găsit adevărata ei patrie, trebuie să fim atenţi la treptele succesive prin care a trecut arta pentru a ajunge la stilul plan; iar în Nord trebuie să urmărim acţiunea puternicelor forţe de rezistenţă la acest nou ideal Abia în secolul al 16-lea, noua simţire artistică pentru plan începe să se impună victorios şi în ţările din jur O întîlnim pretu- tindeni, în peisajele lui T i ţ i a n şi ale lui P a t e n i e r, în compoziţiile istorice create de Dürer şi de R a f a e 1, şi chiar în tablourile cu figuri izolate care încep deodată să se integreze cu hotărîre în suprafaţă O imagine ca „Sf Sebastian" de Liberale da Verona este cu totul altfel consolidată bidimensional, decît o alta cu acelaşi subiect de Botticelli, care, în comparaţie cu primul, capătă un caracter uşor nesigur ca aparenţă Un nud feminin culcat pare să fi devenit o adevărată imagine bidimensională abia prin desenul unui Giorgione, Tiţian sau C a r i a n i, deşi «primitivii» (Botticelli, Piero di Cosimo şi alţii) abordaseră şi ei această temă, într-un mod foarte asemănător Un motiv pur frontal cum e Răstignirea produce, în secolul al 15-lea, impresia a ceva uzat, pe cînd secolul al 16-lea, ştie să reînnoiască această temă, dîndu-i caracterul unei aparenţe bidimensionale închise, pline de energie Un exemplu strălucit pentru aceasta ni-1 dă marea scenă cu Golgotha de Grünewald, de pe „Altarul din Isenheim", în care, într-un mod necunoscut pînă atunci, atît personajul principal, cît şi cei care-1 înconjoară sînt strînşi într-o deplină coeziune, în vederea obţinerii unei suprafeţe însufleţite, dar unitare Procesul dizolvării suprafeţei clasice merge paralel cu procesul devalorizării liniei Acela care va scrie vreodată istoria acestui proces va trebui să se oprească la aceleaşi nume care au ilustrat şi evoluţia spre stilul pictural Printre cinquecentişti, Correggio deţine şi aici un loc important, ca unul dintre precursorii stilului baroc La Veneţia, Tintoretto este acela care a contribuit în mare măsură la nimicirea idealului bidimensional, care la El G r e c o nici nu mai poate fi perceput în schimb, « reacţionarii » din punctul de vedere al liniei, ca Poussin, de pildă, sînt reacţionari şi în ceea ce priveşte tratarea suprafeţei Şi totuşi, cine n-ar recunoaşte în Poussin, în ciuda totalei sale voinţe «clasice» pe omul secolului al 17-lea? Ca şi în evoluţia spre stilul pictural, motivele plastice de adîncime preced pe cele pur optice, şi, în această privinţă, ţările nordice se află întotdeauna într-o situaţie de prioritate faţă de cele sudice Fireşte, arta îmbracă, încă de la origini, forme diferite, în funcţie de specificul naţional al fiecărui popor Există particularităţi inerente imaginaţiei diferitelor naţionalităţi, care în ciuda tuturor transformărilor se conservă constant Italia a posedat întotdeauna un instinct mai puternic pentru suprafaţă decît nordul germanic, căruia – în schimb – îi este propriu sentimentul adîncimii spaţiale Deşi nu putem nega că planimetria clasică italiană şi-a găsit şi dincolo de Alpi 97 o paralelă stilistică, trebuie totuşi să constatăm şi deosebirea dintre aceste regiuni, constînd în faptul că în nord concepţia pur bidimensională a fost regăsită cu-rînd ca o constrîngere, cu neputinţă de suportat un timp mai îndelungat în schimb, consecinţele pe care barocul nordic le-a tras din principiul adîncimii n-au putut fi urmate de către artiştii sudici decît foarte de departe Sculptura / Generalităţi Istoria sculpturii este, pînă la un punct, istoria evoluţiei prin care a trecut statuia încetul cu încetul sculptorii au reuşit să se dezbare de timidităţile iniţiale; membrele modelate de ei se destind şi apoi corpurile – în întregime – par a începe să se mişte O asemenea istorie a temelor obiective nu coincide însă cu ceea ce am înţeles aici sub denumirea de evoluţie a stilului Părerea noastră este următoarea: există o restrîngere a planimetriei, care nu înseamnă cîtuşi de puţin o suprimare a bogăţiei mişcării, ci numai o altă dispunere, o altă rînduire a formelor, şi pe de altă parte, există o dizolvare deliberată a planimetriei, accentuată în sensul unei evidente mişcări în adîncime Această nouă concepţie este favorizată, ce-i drept, printr-o mai bogată complexitate de mişcări, dar ea poate tot aşa de bine să se îmbine cu motivele cele mai simple între stilul linear şi cel planimetric există o corelaţie evidentă Secolul al 15-lea, atît de preocupat de linie, a fost în genere şi un secol al planimetriei, dar posibilităţile în această ultimă direcţie n-au fost atunci realizate în modul cel mai hotărît Preocuparea pentru planimetrie există, dar mai mult în mod inconştient, şi adesea se ivesc cazuri cînd artistul părăseşte suprafaţa, fără ca acest lucru să fie remarcat ca ceva neobişnuit Caracteristic în această privinţă este grupul lui Verrocchio reprezentînd „Necredinţa lui Toma": personajele sînt plasate într-o nişă, dar un picior al discipolului a rămas afară începînd însă cu veacul al 16-lea, interesul pentru tratarea suprafeţei devine tot mai acut, iar formele încep a fi dispuse, în mod conştient şi consecvent, în zone distincte Bogăţia plastică se intensifică, contrastele între principalele linii de direcţie devin mai puternice, astfel încît abia acum corpurile apar complet libere în articulaţiile lor; aparenţa de ansamblu s-a potolit însă cu desăvîrşire, ajungînd să fie o imagine planimetrică pură Acesta este stilul clasic, cu siluetele sale perfect definite Numai că această planimetrie clasică nu a avut o lungă durată în curînd s-a părut că a supune realitatea unei pure planimetrii înseamnă a o ţine înlănţuită cu puternice cătuşe Prin introducerea racursiului, cuantumul potenţial al formelor 08 începe să crească în intensitate ; se produc întretăieri de linii şi motive ce se depăşesc unele pe altele; se stabilesc relaţii elocvente între planurile din faţă şi cele din fund; pe scurt, artiştii încep să evite a crea impresia unei realităţi dispusă pe mai multe planuri, chiar dacă acestea mai există în fapt După aceste principii lucrează B e r n i n i Cele mai importante exemple de acest fel sînt : monumentul funerar al papei Urban VII din biserica sf Petru şi – încă mai caracteristic – monumentul funerar al papei Alexandru VII, aflat tot acolo (ii 58) Comparate cu acestea, mormintele medicee ale lui M i c h e 1 a n g e 1 o apar de o structură absolut plană, « discoformă» Urmărind evoluţia progresivă a lucrărilor sale, de la cele mai timpurii pînă la cele din urmă, vom fi în măsură să înţelegem mai uşor înseşi caracterele specifice ale stilului baroc Suprafaţa principală devine din ce în ce mai accidentată, iar figurile din primul plan nu mai pot fi percepute deck din latura lor cea mai îngustă: în planurile din fund, alte personaje văzute numai pînă la jumătate, şi chiar vechiul motiv al supliantulm cu mîinile ridicate în rugăciune (aici, papa), ce părea a cere neapărat o reprezentare din profil, este aici în întregime subordonat viziunii în racursiu Vechiul stil planimetric a fost astfel zdruncinat în însăşi esenţa sa, şi lucrul apare cu atît mai lămurit din aceste exemple, cu cît, în fond, mai este încă vorba de tipul mormîntului construit în zid Dar nişa plată a fost înlocuită cu alta în adîncime, iar figura principală înaintează – de pe un soclu bombat – spre spectator; chiar elementele ce mai stau încă împreună, în acelaşi plan, sînt în aşa mod tratate, încît nu se mai acordă reciproc; percepem – e drept – o legătură între formele alăturate prin anumite fire ce se ţes dintr-o parte în alta, dar pe această urzeală vine să se împletească un farmec de-o altă esenţă, al unor forme ce duc spre adîncime Tot astfel ne apare evident că pentru maestrul baroc a fost toarte bine venită găsirea, în mijlocul compoziţiei, a unei uşi care, departe de a mai forma vreo legătură pe o linie orizontală – în sensul sarcofagului anterior – despică vertical intervalul pentru a face loc unei noi forme de adîncime : din întunericul umbrei irupe moartea ridicînd o grea draperie S-ar putea crede că barocul căuta să evite compoziţia murală, deoarece aceasta trebuia să opună o oarecare rezistenţă tendinţei de eliberare de plan Numai că se întîmplă tocmai contrariul Barocul dispune figurile în rînduri şi le integrează în nişe, deoarece principalul său interes constă în a reuşi să creeze în asemenea condiţii o orientare spaţială Pornind de la suprafaţa plană şi numai în contrast cu ea, adîncimea va deveni mai clar perceptibilă Grupul orientat în toate direcţiile şi plasat în aer liber nu este de loc tipic pentru baroc Este însă evident că el evită impresia unei frontalităţi severe, în care figura ar fi îndreptată într-o direcţie principală bine precizată, dînd impresia că artistul ar fi urmărit ca figura respectivă să fie văzută sub un singur unghi Adîncimea este întotdeauna legată de privirea sub diverse unghiuri Pentru baroc ar părea o ofensă la adresa vieţii dacă sculptura ar urmări să se consolideze într-un singur plan Departe 99 de-a o orienta într-o singură direcţie, i se conferă o forţă de iradiere cu mult mai vastă Ajungînd aici este necesar să amintim că Adolf Hildebrand 1) a preconizat şi el în lucrarea sa : « Problem der Form» – care a devenit pentru Germania catehismul unei întregi şi importante şcoli – reîntoarcerea la planimetrie Dar Hildebrand înţelegea să aplice postulatul planimetriei nu la un anumit stil, ci la arta în genere Numai atunci cînd o formă rotundă, afirma Hilde-brand, a fost transformată într-o imagine sesizabilă planimetrie, ea a devenit demnă de a fi remarcată în sens artistic Cînd însă forma nu a fost suficient de prelucrată pentru a fi în măsură să cuprindă înlăuntrul ei un conţinut sintetizat într-o imagine pur planimetrică, altfel spus, atunci cînd spectatorul ar fi obligat s-o înconjoare, căutînd apoi diferitele părţi ca să-i reconstituie aspectul general, se poate spune că arta n-a întrecut natura nici măcar cu un pas în acest caz, conchidea Hildebrand, artistul n-a fost în stare să înfăptuiască acţiunea binefăcătoare de-a unifica ceea ce apare împrăştiat în aspectul naturii, desăvîrşindu-1 într-o imagine unitară în cuprinsul acestei teorii, se pare că nu poate exista vreun loc pentru B e r n i n i şi sculptura barocă Am fi însă nedrepţi faţă de Hildebrand dacă – aşa cum s-a mai întîmplat – am voi să-1 considerăm drept avocatul propriei sale arte Ceea ce înţelegea el să combată era diletantismul, care ignoră cu desăvîrşire principiul şi exigenţele unei arte planimetrice B e r n i n i însă – folosim acest nume spre a desemna un întreg gen – depăşise de mult faza de înţe- legere a planimetriei Ceea ce propunea el, negînd rolul suprafeţei în realizarea unei opere de artă, capătă astfel o cu totul altă însemnătate decît ceea ce ar reprezenta un simplu exerciţiu artistic, în care sculptorul n-a reuşit încă să sesizeze deosebirea principială dintre ceea ce este sau nu este planimetrie Este adevărat că, în unele cazuri, barocul a mers prea departe, producînd uneori o impresie dezagreabilă, atunci cînd nu a reuşit să creeze o imagine de ansamblu coherentă în asemenea cazuri, critica lui Hildebrand este cu totul justificată; dar ea nu trebuie extinsă la ansamblul creaţiilor post-clasice Există şi un baroc absolut ireproşabil Şi aceasta, nu atunci cînd «arhaizează», ci atunci cînd este el însuşi în cuprinsul unei evoluţii dé viziune cu caracter mai general, sculptura şi-a găsit un stil care vrea altceva decît Renaşterea, şi pentru care vechea terminologie a esteticii clasice nu mai e cîtuşi de puţin suficientă Iată deci o artă care, deşi cunoaşte posibilităţile suprafeţei, nu doreşte să le permită o expri- mare prea categorică în impresia generală l) Adolf von Hildebrand (1847 – 1921), sculptor şi teoretician de artă, autorul lucrării Das Problem der Form in der bildenden Kunst (Problema formei in arta plastică), îipărută în 1893 Creatorul, împreună cu pictorul Hans von Marées şi cu Konrad Fiedler al «Teoriei vizualităţii pure», care postula necesitatea precumpănirii, intr-o operă de artă, a datelor formale (N tr ) 100 Pentru a caracteriza stilul baroc, nu trebuie deci să opunem la întîmplare o statuie ca „David eu praştia" de Bernini, unei statui frontale clasice, aşa cum este imaginea lui „David" de Michelangelo (aşa-numitul „Apollo" din Muzeul Bargello – Florenţa) Ambele figuri formează, desigur, un contrast izbitor, care aruncă o lumină destul de nefavorabilă asupra barocului Nu trebuie insă să uităm că David al lui Bernini este o operă de tinereţe, multiplicitatea aspectelor înfăptuindu-se, aici, în detrimentul unei imagini în măsură să satisfacă, în adevăr, privirea Privind-o ne simţim îndemnaţi să-i facem înconjurul, dar aceasta se întîmplă deoarece în permanenţă avem impresia că-i lipseşte ceva, ce se cere descoperit Bernini însuşi a simţit acest lucru şi operele sale de maturitate sînt mult mai strînse, mai concentrate – deşi nu deplin – pentru a putea fi cuprinse cu o singură privire Imaginea, în ansamblu, a devenit mai liniştită, deşi mai păstrează încă un caracter oscilator Atît artiştii primitivi, cît şi cei din generaţia clasică, au fost preocupaţi de pla-nimetrie, primii inconştient, ceilalţi, deliberat; în schimb arta barocă poate fi, pe drept cuvînt, numită «conştient- neplanimetrică» Ea respinge obligativitatea unei reprezentări frontale, socotind că numai o totală libertate e în măsură să permită crearea unei impresii de mişcare însufleţită Desigur, sculptura este întotdeauna ceva cu forme rotunjite, şi nimeni nu va crede că figurile clasice trebuie să fie privite dintr-o singură parte Dar dintre toate unghiurile de vedere, frontalita-tea apare ca o normă, a cărei însemnătate o resimţim, chiar şi atunci cînd nu o avem sub ochi Dacă am socotit barocul ca «neplanimetric», aceasta nu înseamnă cîtuşi de puţin întronarea haosului şi încetarea oricăror principii conducătoare, ci trebuie să înţelegem că, de acum înainte, coherenţa suprafeţei într-un singur bloc este tot atît de puţin dorită, ca şi consolidarea figurii într-o siluetă dominantă Cu toate acestea, şi în arta barocă subzistă – cu oarecari modificări – principiul conform căruia diversele aspecte sub care poate apare o statuie trebuie să prezinte imagini, din punct de vedere obiectiv, exhaustive Ceea ce variază este numai norma socotită, în genere, indispensabilă pentru explicarea formei 2 Exemple Noţiunile cu care ne-am intitulat capitolele se angrenează firesc, ele fiind rădăcini diferite ale aceleiaşi plante, cu alte cuvinte, pretutindeni aici e vorba de unul şi acelaşi lucru, privit numai din puncte de vedere diferite Analizînd astfel problema adîncimii, ajungem la lucruri pe care am mai avut ocazia să le menţionăm atunci cînd am vorbit despre elementele componente ale picturalului La capitolul despre sculptura şi arhitectura picturală am arătat importanţa fundamentală pe care o poate îmbrăca înlocuirea unei siluete predominante care coincide 101 cu forma obiectivă, printr-o serie de aspecte picturale, în care aparenţa şi obiectul se despart Esenţial este că aceste moduri de viziune, nu numai că se pot manifesta din întîmplare, dar ele au fost scontate încă de la început, prezentîndu-se spectatorului sub multiple aspecte, şi ca de la sine Această transformare se află într-o legătură strînsă cu evoluţia ce merge de la planimetrie la adîncime Istoria statuii ecvestre ne poate furniza pentru aceasta o serie de exemple dintre cele mai grăitoare „Gattamelata" a lui Donatello şi,,Colleoni"alui Verroc-c h i o sînt astfel plasaţi încît accentul să cadă de fiecare dată pe viziunea în lăţime într-un caz, calul se află într-un unghi drept faţă de biserică, în alinierea peretelui frontal; în celălalt, el înaintează paralel cu axa longitudinală, detaşîndu-se lateral în ambele cazuri e vorba însă de o concepţie planimetrică, şi înseşi statuile – prin faptul că se prezintă ca imagini închise, de-o claritate absolută – justifică acest unghi de privire Cine n-a contemplat pe Colleoni lateral, înseamnă că nu 1-a văzut Iar latura cea mai nimerită e cea dinspre biserică, căci numai astfel totul se prezintă în mod distinct: bastonul de comandant, mîna ce ţine dîrlogii, şi – deşi capul e întors spre stînga – toate detaliile feţei l> Fireşte că, datorită înălţimii soclului, se produc unele deformări datorate perspectivei, dar viziunea principală se impune totuşi în mod victorios, şi de fapt numai acest lucru contează Nimeni nu va fi atît de naiv încît să creadă că vechii sculptori ar fi avut în vedere – în timpul execuţiei – un singur aspect, căci atunci ar fi fost inutil să urmărească realizarea unei opere în « ronde bosse» Este necesar să luăm act de corporalitatea ei, mergînd de jur împrejur; dar, pentru spectator, există un anumit unghi de privit, de maximă expresivitate, ce coincide aici cu aspectul maximei lăţimi Esenţial nu s-a schimbat încă nimic, din acest punct de vedere, nici la grupul Marilor duci, executat de Giovanni Bologna la Florenţa, deşi a fost plasat, cu o simţire tectonică mai severă, în axa pieţii, fiind înconjurat mai simetric de spaţiu Figura se prezintă sub aspectul unei forme, liniştit desfăşurate în lăţime, iar soclul, de dimensiuni reduse, a diminuat şi pericolul deformărilor datorate perspectivei Şi totuşi, un nou element şi-a făcut apariţia, şi anume faptul că, alături de contemplarea laterală a unui monument, cea în racursiu se impune cu tot atîta legitimitate Este evident că sculptorul ia acum în considerare şi spectatorul care s-âr îndrepta în întîmpinarea celor doi călăreţi Aşa procedase mai înainte şi Michelangelo, atunci cînd aşezase statuia lui ,,Marc Aureliu" pe Capitol Plasată în mijlocul pieţii, pe un soclu scund, figura putea fi uşor cuprinsă cu privirea, din laturi; cine urcă însă colina capitolină pe acea scară somptuoasă şi largă este în măsură să vadă calul îndreptat frontal către sine Şi impresia generală nu e rodul unei întîmplări, deoarece această statuie J) Din nefericire toate fotografiile ce se pot cumpăra din comerţ au fost luate greşit, cu părţi întregi rămase ascunse şi cu o oribilă deformare în ritmul picioarelor calului (N a ) 102 – datînd din antichitatea tîrzie – a fost plasată astfel tocmai cu această intenţie Putem socoti această viziune drept barocă? Este neîndoios că aici se află începutul acesteia Efectul evident de adîncime persistă în toate situaţiile, favo-rizînd viziunea călăreţului în racursiu sau în semi-racursiu, mai curînd decît cea laterală Un tip curat baroc e realizat în statuia marelui principe elector, ce se află pe marele pod (Lange Brücke) din Berlin, executată de sculptorul Schlüter E drept că ea este plasată în unghi drept faţă de stradă, dar nici altfel n-ar fi fost posibil să surprindem calul din flanc Din orice punct am privi această statuie, aspectul ei general rămîne acela de racursiu: frumuseţea ei constă tocmai în faptul că, pentru spectatorul care trece peste pod, i se desfăşoară în faţă o mulţime de aspecte, toate la fel de însemnate Arta racursiului s-a complicat aici şi din cauza distanţei foarte scurte de la care poate fi privit monumentul Dar nici nu s-a urmărit altceva, deoarece, pentru această viziune, imaginea în racursiu este mai fermecătoare decît cea obişnuită Nu e necesar să discutăm aici în amănunt, în ce mod a fost adaptată construcţia formală a monumentului la acest fel de aparenţă E de ajuns să amintim numai că dislocarea optică a formelor, în care artiştii primitivi vedeau un rău necesar, şi pe care clasicii au evitat-o pe cît le-a stat în putinţă, a fost adoptată aici în mod conştient, ca un mijloc artistic Un caz similar este acela reprezentat de grupul antic al îmblînzitorilor de cai – „Dioscurii" – de la Quirinal, care, întregit cu un obelisc şi, mai tîrziu, cu un mare bazin de fîntînă, constituie una dintre cele mai caracteristice imagini ale Romei baroce Cele două figuri colosale ale tinerilor în mers, a căror relaţie cu caii lor nu e necesar s-o discutăm aici, păşesc oblic înainte, plecînd de la obeliscul central, formînd adică între ei un unghi obtuz Acest unghi se deschide spre accesul principal al pieţii şi elementul important din punctul de vedere al istoriei stilului este faptul că formele principale apar racursiate, în aspectul lor general Lucrul acesta constituie un fenomen cu atît mai surprinzător, cu cît, la origine, ele posedau o suprafaţă frontală bine determinată S-a făcut totul pentru ca această frontalitate să nu răzbească şi pentru ca imaginea să nu se poată închega în nici un fel în ce mod s-a întîmplat acest lucru? Nu este cumva vorba de atît de binecunoscuta compoziţie centrală din arta clasică, cu figuri plasate diagonal spre centru? Deosebirea cea mare constă tocmai în faptul că „îmblînzitorii de la Quirinal" nu constituie o compoziţie centrală, în care flecare figură ar cere de la spectator un punct de privire propriu, ci că ei solicită să fie văzuţi împreună, ca o singură imagine După cum în arhitectură, clădirea pur centrală, vizibilă din toate părţile, nu constituie un motiv baroc, tot astfel nici în sculptură grupurile pur centrale nu formează nici ele un motiv baroc Există în baroc o preocupare manifestă pentru a se imprima sculpturii o orientare precisă, cu scopul tocmai de-a se sublinia 103 faptul desfiinţării acesteia, prin orientări contrare Spre a se obţine « farmecul suprafeţei învinse », trebuie să fi existat, în prealabil, o suprafaţă în fîntîna lui B e r n i n i, cele patru fluvii ale lumii nu sînt îndreptate indiferent spre toate punctele cardinale, ci spre două direcţii – opuse – un front în faţă şi altul în spate – iar figurile sînt legate două cîte două, în aşa fel încît formele lor să depăşească colţurile Planimetria şi neplanimetria conlucrează în vederea intensificării unui anumit efect Tot astfel a tratat şi Schlüter pe captivii de pe soclul statuii marelui principe elector Aceştia fac impresia că s-ar depărta în mod egal, în diagonală, din blocul soclului; în realitate, cei dinainte, ca şi cei dinapoi, sînt legaţi între ei, – în sensul cel mai concret al cuvîntului – prin lanţuri Cealaltă schemă aparţine Renaşterii Din această categorie putem cita figurile care împodobesc „Fîntîna Virtuţii" (Tugendbrunnen) de la Nürnberg, sau „Fîntîna lui Hercule" de la Augsburg, iar ca exemplu italian, cunoscuta „Fîntîna cu broaşte ţestoase" a lui L a n d i n i, de la Roma, cu cei patru adolescenţi care întind axial, în patru direcţii, mîinile în sus, spre animalele (adăugate mai tîrziu), din cupa superioară Orientarea poate fi indicată chiar şi prin mijloace foarte discrete Este suficient ca, în plasarea centrală a unei fîntîni cu obelisc, acesta să fie lăţit – oricît de puţin – pentru ca orientarea să fi fost astfel realizată La fel, cînd e vorba de un grup de personaje – sau chiar de o singură figură – este de ajuns o uşoară deviere într-o direcţie sau alta, pentru ca efortul orientării să devină astfel sesizabil La compoziţiile plane sau la cele murale se întîmplă tocmai contrariu Prin faptul că un artist baroc construieşte un ansamblu centrat pe un plan – în genul compoziţiilor Renaşterii – el se simte obligat, spre a sublinia în vreun fel impresia de adîncime, ca în cuprinsul motivului bidimensional care-i este dat, să desfăşoare o asemenea ingeniozitate în înţelegerea efectelor posibile, încît să nu se poată crea impresia unei suprafeţe plane Acest lucru e valabil chiar şi atunci cînd avem de a face cu o figură izolată Statuia culcată a Beatei (preafericitei) „Ludovica Albertoni" de Bernini (il 59) se menţine într-un plan absolut paralel cu zidul, dar forma ei este atît de neliniştită, încît planimetria nu mai e cîtuşi de puţin vizibilă Am examinat mai sus, tot cu exemple luate din opera lui B e r n i n i, modul prin care s-a suprimat caracterul planimetric al unui mormînt plasat în perete Trecem acum la o fîntîna murală barocă, pentru care exemplul celui mai înalt şi strălucit stil, îl avem în „Fontana diTrevi" (ii 62) Datul problemei este un zid înalt cît o casă, avînd plasat jos, în faţa lui, un bazin adînc Faptul că bazinul este larg bombat constituie primul motiv ce face să fie părăsită stricta stratificare planimetrică a Renaşterii Esenţialul constă însă în acea lume a formelor care, în unire cu şuvoaiele de apă, se avîntă din mijlocul zidului în toate direcţiile Neptun, care se află în nişa centrală, s-a eliberat complet de suprafaţă şi face parte din acel potop de forme al bazinului, ce se desface radiant, ca un evantai Figurile principale – hipocampii – apar în racursiu şi văzute sub unghiuri 104 foarte diferite Nu trebuie să ne imaginăm că undeva ar putea exista un aspect principal Fiecare aspect este un întreg, obligîndu- ne la o constantă schimbare a punctului nostru de privire Frumuseţea compoziţiei rezidă tocmai în inepuizabilul resurselor ei Atunci cînd cercetăm începuturile acestei descompuneri a suprafeţei, indicarea ca precursor a lui Michelangelo din epoca sa tîrzie nu ni se pare forţată în grupul statuar de la mormîntul papei Iuliu al II-lea, el a desprins atît de mult pe Moise din planul suprafeţei, încît sîntem obligaţi să concepem această figură nu ca pe o simplă imagine « în relief », ci ca pe o statuie liberă, ce trebuie să fie vizibilă din toate părţile, străină oricărei viziuni pe un singur plan Cu aceasta am ajuns la raportul dintre figură şi nişă Artiştii primitivi au tratat această problemă în mod şovăielnic : figura este cînd inclusă, cînd « exclusă » din nişă Pentru clasici, norma era de-a dispune întreaga statuie în adîncimea zidului Statuia nu mai era atunci nimic altceva decît un amplu fragment de zid, devenit, prin aceasta, însufleţit Transformări în situaţia descrisă s-au produs încă din vremea lui Michelangelo, iar cu apariţia lui Bernini a devenit evident că sculpturile tind să « ţîşnească » oarecum în afara nişei Este ceea ce se întîmplă cu figura izolată a Magdalenei şi cu cea a sf Ieronim, ambele în Domul de la Siena în ceea ce priveşte „Mormîntul papii Alexandru al VII-lea" (ii 58), artistul, departe de-a se fi mărginit să-şi plaseze figura principală în spaţiul adîncit în zid, o desprinde făcînd-o să avanseze pînă dincolo de linia semicoloanelor aflate în faţă, pe care, parţial, le şi întretaie Fireşte că la aceasta contribuie şi predilecţia artistului pentru atectonic, dar nu trebuie nesocotită nici dorinţa lui de eliberare de planimetrie Pentru aceste motive s-a şi putut considera – nu fără temei – monumentul lui Alexandru al VII-lea drept un mormînt liber, împins numai într-o nişe Mai există însă şi un alt mod de-a învinge bidimensionalitatea, şi acesta este de-a concepe nişa ca pe o adevărată încăpere în adîncime, aşa cum s-a întîmplat cu grupul statuar ,,Sf Tereza" (ii 30), de B e r n i n i Aici planul de bază este oval şi se deschide – « ca o smochină crăpată » – în partea din faţă, nu în toată lărgimea, ci în aşa fel încît să rezulte secţionări laterale Nişa constituie o încăpere în care figurile par să se poată mişca liber şi, deşi posibilităţile sînt extrem de reduse, spectatorul este însă provocat să privească din puncte diferite Tot astfel sînt tratate, de pildă, şi nişele cu apostoli din biserica Laterano Acest principiu a avut o însemnătate imensă în compoziţia altarelor principale De aici nu mai era de făcut decît un singur pas – neînsemnat, de altfel – pînă a se ajunge la acele figuri sculptate ce se zăresc în dosul unui cadru arhitectonic independent, ca şi cum ar fi împinse de acesta mult în adîncime şi scăldate într-o lumină proprie Acesta era cazul grupului statuar cu sf Tereza, pe care l-am amintit mai sus, în care spaţiul liber era de la început gîndit ca un factor important în compoziţia ansamblului Un asemenea efect proiectase Ber- 105 n i n i şi pentru o altă statuie de-a lui, de la Vatican, reprezentînd pe sf Constantin, şi pe care voia s-o plaseze sub Scala Regia Personajul înfăţişat trebuie să fie văzut din exonartexul sfîntului Petru, prin arcul de închidere Acest arc fiind acum zidit, nu ne mai putem face o idee despre intenţia lui Bernini, decît cu ajutorul unei statui ecvestre – de puţină valoare de altfel – înfăţişînd pe Carol cel Mare1) Şi în construirea altarelor baroce s-a ţinut seamă de asemenea efecte – mai ales în acelea nordice – (ne gîndim, în primul rînd, la altarul principal din Weltenburg) Această magnificenţă s-a stins o dată cu întronarea neoclasicismului care a reintrodus linia, şi cu ea, planimetria Orice imagine este din nou perfect delimitată Intersecţiile şi efectele de adîncime încep a fi dispreţuite ca o vană înşelăciune a simţurilor, incompatibilă cu arta « adevărată » Arhitectura Transpunerea noţiunilor de plan (suprafaţă) şi de adîncime pare să se lovească de dificultăţi serioase atunci cînd e vorba de arhitectură Arhitectura nu se poate lipsi niciodată de profunzime, iar ideea unei « arhitecturi bidimensionale » este lipsită de sens Şi invers, chiar dacă admitem că un edificiu e supus, ca structură, aceloraşi condiţii de existenţă ca şi sculptura, trebuie să recunoaştem totuşi că o operă tectonică este menită să dea însăşi sculpturii un cadru şi un perete de sprijin în aceste condiţii arhitectura n-ar putea niciodată, chiar extinzînd analogia, să se înstrăineze de frontalitate, aşa cum o face sculptura barocă Şi totuşi exemplele în măsură să justifice noţiunile noastre nu se află departe Ce este oare altceva, decît o ieşire din plan, faptul că pilaştrii de sprijin ai unui portal de vilă nu mai sînt rînduiţi frontal, ci se îndreaptă reciproc unul spre celălalt? Şi iar, cu ce cuvinte putem caracteriza procesul evolutiv prin care trece altarul, atunci cînd pura frontalitate de la început este înlocuită treptat cu adîn-cimea, ajungîndu-se astfel la acele încăperi din somptuoasele biserici baroce, al căror principal farmec constă tocmai în eşalonarea formelor în planuri diferite? Şi dacă analizăm dispoziţia unei scări sau a unei terase baroce, de pildă Scara Spaniolă din Roma, sezizăm atunci – pentru a ne restrînge numai la acest aspect – că spaţiul în adîncime, obţinut printr-o orientare multiplă a scărilor, a devenit de o eficacitate extremă Prin comparaţie, dispoziţia scărilor din epoca severă a clasicismului, cu dreapta lor succesiune, ne va apare de o totală platitudine Sistemul scărilor şi al rampelor, pe care Bramante îl proiectase pentru *) Un proiect similar pentru o statuie în picioare a lui Filip al IV- lea, destinată a fi plasată în exonar-textul bisericii S Maria Maggiore, nu a fost nici el, pînă la urmă, realizat Cfr Farscbetti, Bernini, p 412 (N a ) IOC curtea Vaticanului, ne-ar fi furnizat exemplul clasic cinquecentist în locul acestora, putem recurge la o altă referinţă, comparînd Scara Spaniolă cu dispoziţia rectilinie neoclasică a teraselor de pe Pincio Ambele sînt modelări ale spaţiului, dar în timp ce prima exprimă adîncimea, cea de a doua e un exemplu de desfăşurare în suprafaţă Cu alte cuvinte simpla existenţă obiectivă de mase şi de spaţii organizate nu constituie, numai prin aceasta, un indiciu stilistic suficient Arta clasică italiană se bazează pe o simţire perfect dezvoltată pentru volum, dar ea tratează volumul printr-un spirit complet diferit de cum o va face barocul Ea caută planimetria şi stratificarea, iar adîncimea nu este aici decît consecinţa unor ase- menea straturi, pe cînd barocul evită aprioric impresia suprafeţei şi caută esenţa propriu-zisă a efectului – farmecul aparenţei – în intensitatea perspectivei în adîncime Nu trebuie să ne lăsăm induşi în eroare de faptul că în « stilul suprafeţei» intîlnim şi clădirea rotundă Ea pare, ce-i drept, să cuprindă într-o măsură deosebită îndemnul de a o înconjura, însă din aceasta nu rezultă un efect de adîncime, deoarece ea oferă din toate laturile o imagine egală Şi chiar dacă intrarea e indicată cu toată precizia, ea nu marchează prin aceasta nici un fel de raport între partea din faţă şi planul din fund Aici intervine nota originală a barocului prin faptul că atunci cînd adoptă forma centrală el înlocuieşte întotdeauna uniformitatea pretutindeni egală, printr-o inegalitate ce indică direcţia, provocînd astfel o mişcare de înaintare şi de retragere Pavilionul din grădina curţii imperiale din München nu mai are un plan pur central Chiar şi cilindrul aplatizat nu e rar în ceea ce priveşte marile construcţii religioase, se va impune norma de a se plasa înaintea tamburului cupolei o faţadă cu două turnuri angulare, faţă de care cupola va apare întotdeauna situată într-un plan mai retras, şi cu ajutorul căreia spectatorul va fi în măsură de a citi relaţia spaţială la fiecare deplasare a punctului de privire A fost, deci, ceva gîndit în mod absolut consecvent atunci cînd B e r n i n i a flancat cupola Pantheonului, spre faţadă, cu asemenea turnuleţe, acele celebre « urechi de măgar» care au fost apoi îndepărtate în secolul al 19-lea Pe de altă parte, « plan » nu înseamnă cîtuşi de puţin că, structural, clădirea nu trebuie să aibă unele părţi ce ies mai în relief Cancelleria (ii 104) sau Villa Farnese sînt exemple desăvîrşite ale stilului clasic bidimensional Dar, în primul caz, faţada conţine două uşoare avant-corpuri, iar în al doilea caz, în ambele • faţade, clădirea avansează pe două axe Şi totuşi, impresia generală este că planurile celor două edificii se desfăşoară în straturi bidimensionale Şi această impresie nu s-ar schimba dacă la bază, în locul dreptunghiurilor, s-ar afla semi-cercuri în ce mod barocul a schimbat această relaţie? în primul rînd prin aceea că a pus în contrast, ca elemente diferite, părţile din faţă, cu cele aflate în planul din fund La Villa Farnesina apărea aceeaşi succesiune de suprafeţe cu 107 pilaştri şi ferestre, atît la corpul central cit şi la aripi, pe care o vom întîlni şi la Palazzo Barberini sau la aşa-zisul Casino al Villei Borghese (ii 63) Numai că ele vor fi organizate într-un mod complet diferit Astfel spectatorul va fi mereu obligat să raporteze elementele din primul plan la cele din planul din fund, căutînd « poanta » specifică aparenţei arhitectonice în desfăşurarea în adîn- cime Acest motiv a atins, mai ales în Nord, o importanţă deosebită Castelele dispuse în formă de potcoavă, cu o curte de onoare deschisă, sînt toate astfel concepute, încît să fie uşor sesizată relaţia dintre aripile proiectate înainte şi faţada principală Această relaţie se bazează pe o diferenţă de dispunere în spaţiu care, luată în sine, aparţine şi altor epoci şi nu constituie prin ea însăşi un indiciu de stil baroc; numai printr-o tratare specială a formei, barocul a reuşit să atingă o forţă tensională spre profunzime, nemaiîntîlnită pînă atunci în ceea ce priveşte interioarele de biserici, este de la sine înţeles că barocul nu a fost cel care a descoperit, pentru prima dată, farmecul perspectivei spre adîncime Dacă clădirea de formă centrală este considerată, pe drept cuvînt, drept forma ideală a Renaşterii la apogeu, alături de ea a continuat să existe mai departe şi forma cu nave longitudinale, la care direcţia spre altarul principal apare atît de esenţială, încît este imposibil să pretindem că ea n-ar fi fost simţită drept necesară Dar atunci cînd un pictor baroc va încerca să picteze o asemenea biserică într-o perspectivă longitudinală, el nu va fi satisfăcut numai cu această mişcare în adîncime, ci va recurge şi la lumină pentru a crea raporturi mai elocvente între planurile din faţă şi cele din fund Altfel spus, spaţiul va fi întrerupt printr-o serie de cezuri, în măsură să intensifice, în mod artificial, efectul adîncimii Exact acelaşi lucru se întîmplă acum şi cu arhitectura Nu este cîtuşi de puţin întîmplător faptul că tipul bisericii baroce italiene, în care efectul esenţialmente nou este produs de o mare sursă de lumină, plasată în spatele cupolei, nu a existat mai înainte Nu este de asemenea întîmplător nici faptul că arhitectura nu a folosit mai înainte motivele culiselor, adică ale întretăierilor de planuri, şi că numai acum intervin pe axa în adîncime o serie de interpunctări, care nu mai au rolul să împartă nava în straturi spaţiale individuale, ci numai acela de a unifica mişcarea, silind-o să înainteze spre interior Nimic mai puţin baroc decît o succesiune de încăperi compartimentate, aşa cum întîlnim la biserica S Giustina din Padova, sau – pentru o epocă anterioară – la o biserică gotică, în care traveele se succed în modul cel mai uniform Pentru a înţelege în ce mod barocul a ştiut să procedeze atunci cînd a fost confruntat cu o asemenea problemă, e bine să ne referim la exemplul bisericii „Frauenkirche" din München Aici farmecul adîncimii, în sens baroc, a fost obţinut abia prin introducerea unei construcţii transversale – arcul Benno – pe nava mediană Dintr-o intenţie similară, de sugerare a adîncimii, au fost folosite şi palierele, avînd drept scop să întrerupă cursul prea uniform al scărilor S-a spus 108 că ele ar servi pentru a da ansamblului un aspect mai bogat Fără îndoială că este şi aceasta, dar motivul principal pentru introducerea acestor interpunctări a fost ca, prin asemenea cezuri, impresia adîncimii să devină mult mai sugestivă Să ne amintim de Scala Regia construită de Bernini la Vatican (ii 64) în care incidenţele de lumină se produc într-un mod caracteristic; faptul că interpretarea motivului a fost aici condiţionată şi de cauze obiective, nu-i scade cu nimic din semnificaţia lui stilistică Efectul realizat mai apoi de acelaşi Bernini la nişa sfintei Tereza (ii 30), constînd în faptul că pilaştri de încadrare avansează dincolo de spaţiul nişei, care pare astfel secţionată, se repetă şi la arhitectura de mari proporţii în acest mod se va ajunge să se obţină tot felul de forme de capele şi coruri, ce nu pot fi niciodată văzute în întregime, din cauză că intrarea fiind foarte îngustă rezultă anumite întretăieri în liniile încadramen-telor Ca o consecinţă logică a acestui principiu, spaţiul interior principal nu mai poate fi văzut decît dincolo de un prim spaţiu, ce-i serveşte drept încadrament într-un mod analog a fost reglementat de către baroc şi raportul dintre edificiu şi piaţa în care a fost ridicat Pretutindeni unde a fost posibil, arhitectura barocă a avut grijă să amenajeze o piaţă în faţa unei construcţii importante Modelul cel mai perfect în această privinţă îl constituie piaţa lui B e r n i n i, din faţa bisericii sf Petru din Roma Chiar dacă această realizare este unică în întreaga lume, îi putem găsi ecouri într-o mulţime de alte construcţii mai mici Factorul esenţial aici este că atît construcţia cît şi piaţa intră într-un raport necesar, nemaiputînd fi în nici un fel concepute una fără cealaltă Şi din moment ce piaţa este plasată în faţă, acest raport nu poate fi decît unul de adîncime Prin piaţa colonadelor concepută de B e r n i n i, biserica sf Petru apare dintr-o dată împinsă înapoi în spaţiu, coloanele acţionînd ca un fel de culise de încadrare, ce subliniază planul anterior Spaţiul astfel conceput este la fel de puternic resimţit, chiar atunci cînd îl avem în spate, adică atunci cînd ne aflăm chiar înaintea faţadei O piaţă din Renaştere, aşa cum este frumoasa Piazza della Sta Annunziata din Florenţa, nu permite să se nască o asemenea impresie Deşi este gîndită, în mod vizibil, ca o unitate şi e dispusă mai mult în adîncime decît în lăţime, faţă de biserică, raportul spaţial pe care-1 creează rămîne incert Arta adîncimii nu decurge niciodată dintr-o viziune pur frontală Ea ajunge să ne vrăjească abia atunci cînd o privim lateral Şi acest lucru e valabil atît la arhitectura interioară cît şi la cea exterioară Fireşte că nimeni nu s-a gîndit vreodată să ne oprească de a privi o construcţie clasică şi sub un unghi mai mult sau mai puţin oblic, numai că ea nu reclamă cîtuşi de puţin o asemenea contemplare Dacă procedîndu-se astfel se poate provoca o intensificare a farmecului construcţiei, rezultatul nu e de natură intimă şi intrinsecă, deoarece numai contemplarea frontală va fi mereu resimţită 10!) drept firească şi conformă esenţei sale adevărate în schimb, într-o clădire barocă, chiar atunci cînd nu mai poate exista nici un fel de îndoială în privinţa orientării faţadei sale, ceea ce ne izbeşte din primul moment este o impresie de mişcare Ea contează de la început pe o serie de imagini schimbătoare; altfel spus, frumuseţea ei nu constă în valori pur planimetrice, ci în motive succedîndu-se în adîncime şi dobîndind o eficacitate desăvîrşită abia prin schimbarea unghiurilor sub care ar putea fi privită O compoziţie ca aceea a bisericii Karl-Borromäus din Viena, cu cele două coloane libere dinaintea faţadei, apre cel mai puţin avantajată atunci cînd e privită într-o prezentare geometrică Este neîndoios că fragmentarea cupolei prin-tr-o serie de coloane a fost înfăptuită intenţionat, aşa cum apare printr-o vedere semi-laterală, cînd configuraţia generală se schimbă la fiecare pas Acesta este şi sensul acelor turnuri de colţ, de înălţime joasă, care flanchează de obicei cupola bisericilor de plan central Să ne amintim de biserica Sta Agnese din Roma (ii 10), de la care spectatorul, trecînd prin Piazza Navona, primeşte o mulţime de imagini fermecătoare In schimb, cele două turnuri de la S Biagio din Montepulciano n-au fost concepute, în mod evident, cu intenţia de a suscita o imagine picturală Ridicarea unui obelisc în piaţa sf Petru din Roma corespunde de asemenea unei gîndiri proprii barocului E drept că el marchează în primul rînd centrul pieţii, dar se referă şi la axa bisericii Să ne gîndim însă că atunci cînd vîrful lui coincide cu mijlocul faţadei bisericii, el rămîne complet invizibil, ceea ce dovedeşte că acest aspect nu a fost cîtuşi de puţin considerat ca normal Dar mai izbitor este faptul următor : conform planului lui B e r n i n i, partea de intrare – deschisă acum – spre piaţa coloanelor, trebuia să fie şi ea închisă, cel puţin parţial, cu un fragment central, care lăsa libere, la ambele capete, căi de acces largi Acestea fiind însă în mod firesc orientate oblic spre faţada bisericii, perceperea edificiului trebuia să înceapă tot printr-o vedere laterală Să comparăm căile de acces la castelele de tipul celui de la Nymphenburg: ele sînt laterale, în timp ce în axa principală se află un curs de apă Şi în această privinţă, pictura reprezentînd asemenea edificii este în măsură să ne furnizeze exemple similare Barocul nu doreşte să imobilizeze corpul construcţiei în aspecte definite Prin tăierea colţurilor, el obţine suprafeţe oblice, ce conduc privirea mai departe Indiferent dacă ne postăm în faţa clădirii, sau lateral, în imagine apar întotdeauna şi părţi în racursiu Acest principiu se continuă, în mod obişnuit, şi la mobilier: scrinul dreptunghiular, cu o faţadă închisă, capătă colţuri tăiate pieziş spre latura anterioară; lada (Truhe, cassone), ale cărei decoraţii erau pînă acum limitate la cîmpul frontal şi la cele laterale, se transformă într-o comodă modernă, avînd un corp ale cărui colţuri vor fi curînd tăiate diagonal, constituindu-şi astfel suprafeţe proprii; în sfirşit, masa, avînd în spate un zid sau o oglindă, chiar 110 atunci cînd e plasată în aşa fel încît e evident că e orientată înainte şi numai înainte, adaugă mereu la orientarea frontală şi pe cea diagonală, în timp ce picioarele se răsucesc semilateral Atunci cînd forma e împodobită cu figura umană se poate spune textual: masa nu mai priveşte frontal, ci diagonal Dar ceea ce este esenţial nu e atît direcţia pur diagonală, cît amestecul ei cu frontalitatea Altfel spus, faptul că ansamblul nu poate fi cuprins din nici un punct în totalitatea lui sau – spre a repeta expresia – că el nu poate fi nicăieri imobilizat în aspecte precise Tăierea piezişă a colţurilor şi împodobirea lor cu figuri nu sînt dovezi suficiente pentru precizarea stilului baroc Numai atunci cînd suprafaţa tăiată oblic fuzionează într-un singur motiv cu suprafaţa frontală, se poate spune, fără greş, că ne aflăm pe teren baroc Ceea ce este valabil pentru mobilier, e valabil şi pentru arhitectura mare, deşi nu în aceeaşi măsură Nu trebuie să uităm că o mobilă are mereu în spatele ei peretele camerei care indică direcţia pe cînd o clădire trebuie să-şi creeze propria ti direcţie Scara Spaniolă de la Roma, ale cărei trepte, cu o uşoară frîngere, pornesc mai întîi lateral, schimbîndu-şi apoi treptat direcţia, produce o impresie spaţială de «plutire»; dacă totuşi ea dobîndeşte o orientare precisă, aceasta se datorează numai raportării ei la tot ceea ce o înconjoară din mediul ambiant Turnurile de biserică au adesea colţurile tăiate oblic, dar turnul constituie numai o parte din întregul edificiu; în ceea ce priveşte întreaga clădire, tăierea piezişă în ansamblu a unui palat, de exemplu, nu este frecventă nici măcar atunci cînd alinierea ar cere absolut acest lucru Există şi cazuri cînd elementele ce susţin frontonul unei ferestre, sau coloanele ce flanchează portalul unei case, ies din poziţia frontală firească, fie intorcîndu-se, fie depărtîndu-se unele de altele, aşa fel încît întreaga faţadă e ca frîntă, lăsînd coloanele sau sistemul de acoperire să apară sub tot felul de unghiuri neprevăzute; aceste cazuri absolut tipice, decurgînd din aplicarea unui principiu dus pînă la ultimele lui consecinţe, rămîn totuşi excepţionale, chiar în cuprinsul barocului Barocul a mai transformat şi decoraţia plană, făcînd din ea o decoraţie în adîncime Arta clasică a deţinut sentimentul pentru frumuseţea suprafeţei, apreciind decoraţia ce rămînea planimetrică în toate părţile ei, fie că era vorba de o decoraţie destinată să acopere întreaga suprafaţă, sau numai unele cîmpuri ornamentale Plafonul lui Michelangelo din Capela Sixtină, în ciuda măreţiei sale plastice, este totuşi o decoraţie pur planimetrică, în timp ce plafonul Galeriei Farnese, executat de C a r r a c c i nu mai reprezintă valori planimetrice pure, deoarece suprafaţa, în sine, nu mai semnifică decît foarte puţin, devenind interesantă numai prin formele suprapuse, intrate într-o nouă combinaţie O dată 111 cu intervenţia motivelor ce se acoperă şi se întretaie, şi-a făcut apariţia şi farmecul adîncimii Faptul că pictura unei bolţi sugerează o spărtură în plafon fusese cunoscut şi mai înainte, dar atunci era vorba de o spărtură într-o formă care, altfel, ar fi fost perfect închisă; în schimb pictura barocă a unui plafon se caracterizează ca « barocă » tocmai prin faptul că exploatează farmecul eşalonării corpurilor în adîncime, pentru a crea iluzia unor spaţii deschise, mereu mai departe în plină epocă a Renaşterii, Correggio a fost primul care a bănuit acest gen de frumuseţe; totuşi, consecinţele propriu-zise ale noii viziuni n-au putut fi trase decît în epoca barocă în concepţia clasică, un zid este articulat în cîmpuri ce compun o armonie bazată pe juxtapunerea pur planimetrică a unor suprafeţe, inegale ca înălţime şi lăţime Atunci cînd, în baroc, şi-a făcut apariţia o concepţie spaţială diferită, ntregul interes s-a deplasat de îndată, total; aceleaşi suprafeţe au încetat să mai semnifice acelaşi lucru Proporţiile suprafeţelor continuă, desigur, să nu fie indiferente, dar, raportate la mişcările de înaintare şi de retragere, ele nu se mai pot afirma ca un factor prim în efectul general Pentru baroc, numai adîncimea poate conferi un farmec unei decoraţii murale Tot ceea ce am afirmat mai înainte, în capitolul despre mişcarea picturală, poate fi reluat aici şi considerat şi din acest punct de vedere Nici un efect pictural bazat pe distribuirea de pete colorate, nu se poate desfăşura fără a produce, implicit, şi o impresie de adîncime E interesant de menţionat că, în secolul al 18- lea, atunci cînd s-a reconstruit vechea «curte cu grote» (Grottenhof) din München – de Cuvilliés sau de un altul – arhitectul a socotit absolut necesar să scoată în afară un « rizalit » – un avancorp – median spre a înviora suprafaţa inertă Arhitectura clasică a cunoscut şi ea asemenea rizalite, folosindu-le chiar ocazional, dar într-un spirit şi cu efecte complet diferite Rizalitele de colţ de la Cancelleria sînt alungiri pe care le- am putea gîndi şi separate de suprafaţa principală, în timp ce la faţada castelului din München – Münchener Hof – ne-ar fi peste putinţă de a şti în ce punct să practicăm tăietura de separaţie, cezura; rizalitul e atît de organic înrădăcinat în ansamblul suprafeţei, încît el n-ar putea fi separat, fără a se provoca întregului corp o « rănire de moarte » în acest mod trebuie înţeles avancorpul central al Palatului Barberini şi, încă mai tipic, deşi mai puţin frapant renumita faţadă cu pilaştri a Palatului Odescalchi din Roma (ii 105), care înaintează numai puţin faţă de aripile nearticulate laterale Măsura adîncimii reale nu contează aici prea mult Tratarea părţii centrale şi a aripilor este astfel urmărită, încît impresia suprafeţei plane rămîne complet subordonată motivului dominant al adîncimii Tot astfel, chiar şi în modesta clădire particulară s-a reuşit să se evite – prin proeminenţe minime – pura planimetrie a zidului pînă în momentul cînd, pe la 1800, a apărut o nouă generaţie Aşa 112 cum am mai arătat şi la capitolul despre pictură, această generaţie îşi va mărturisi din nou, fără rezerve şi pe faţă, credinţa în plan, respingînd toate farmecele ce decurg din aparenţa mişcării în jurul simplelor relaţii tectonice Intervine acum şi în ornamentaţie stilul «Empire» care, prin predilecţia atît de manifestă pentru suprafaţa pură, va înlocui decoraţia rococo, cu farmecul ei de adîncime Puţin interesează în ce măsură această ornamentaţie a folosit formele antice spre a-i servi la constituirea unui nou stil; fundamental rămîne numai faptul că, prin aceasta se proclama iar frumuseţea planimetriei, a aceleiaşi frumuseţi ce triumfase mai înainte în Renaştere şi care trebuie să cedeze locul dorinţei crescînde pentru efecte de adîncime Prin forţa reliefului şi bogăţia efectului de umbre, ornamentaţia unui pi-lastru din Cinquecento poate oricît de mult întrece desenul mai subţire, mai diafan al unui pilastru din Quattrocento, fără ca prin aceasta cele două feluri de decoraţii să fie diferite, din punct de vedere general stilistic Adevăratul contrast va apare abia în momentul în care impresia de suprafaţă plană va fi distrusă Dar nici atunci nu e just să se vorbească de ruina artei Putem admite că în Renaştere calitatea sentimentului decorativ a fost, în medie, mai înaltă, dar, în principiu, e cu putinţă să existe şi un alt punct de vedere Şi dacă cineva e mai puţin receptiv la patosul barocului, va găsi poate o suficientă compensaţie în graţia rococo-ului, aşa cum a fost ea realizată mai ales în ţările nordice Un cîmp deosebit de instructiv de cercetare îl constituie arta metalului forjat – a grilajurilor de grădini şi biserici, a crucilor de morminte, a firmelor de hanuri – domeniu în care sintern ispitiţi de-a socoti modelele plane drept invincibile; şi totuşi, şi aici, se poate realiza, prin mijloace diferite, o frumuseţe ce rezidă dincolo de pura planimetrie Cu cît rezultatele în această privinţă au fost mai strălucite, cu atît mai izbitor apare mai apoi contrastul cu epoca următoare, atunci cînd neoclasicismul a reîntronat în mod hotărît şi în acest domeniu planul, şi, prin aceasta, linia, ca şi cum nu s-ar mai fi putut concepe nici o altă posibilitate de exprimare III FORMA ÎNCHISA ŞI FORMA DESCHISĂ (Tectonic şi atectonic) Pictura / Generalităţi Orice operă de artă este o formă închegată, un organism Nota ei specifică cea mai importantă este tocmai caracterul ei de necesitate, în sensul că nimic n-ar putea fi schimbat sau deplasat, totul trebuia să fie aşa cum este Dacă în sens calitativ se poate spune despre un peisaj de Ruysdael, tot aşa de bine ca şi despre o compoziţie de Rafael, că ele sînt, în egală măsură, o realitate absolută, perfect închegată, nu e totuşi mai puţin adevărat că între ele există o diferenţă esenţială, constînd în faptul că acel caracter de necesitate poate fi obţinut pe o bază diferită la unul faţă de celălalt în Italia, stilul tectonic a atins în veacul al 16-lea un grad de supremă desăvîrşire, în timp ce singura formă de reprezentare posibilă pentru arta olandeză a secolului al 17-lea (pentru Ruysdael, de pildă) a fost stilul liber, atectonic Ar fi de dorit să existe un cuvînt special pentru a diferenţia, fără putinţă de echivoc, termenul de compoziţie închisă – în sens calitativ – în modul de reprezentare bazat pe tectonică, aşa cum apare în veacul al 16-lea şi pe care-l opunem, în genere, stilului atectonic din veacul următor în ciuda acestui dublu sens ce poate preta la echivoc, am adoptat totuşi în titlu termenii de « formă închisă » şi « formă deschisă » pentru că – în generalitatea lor – ei caracterizează mai bine fenomenul decît termenii de tectonic şi atectonic, fiind mai precişi, ca determinare, decît sinonimii lor, destul de aproximativi, ca: «sever» şi «liber», «regulat» «şi neregulat», şi alţii similari O reprezentare se spune că este o « formă închisă » atunci cînd, cu mijloace mai mult sau mai puţin tectonice, reuşeşte să facă din imagine o aparenţă închisă în sine, întorcîndu-se mereu către sine Şi invers, stilul formei deschise se revarsă peste sine, tinde să pară nemărginit, deşi o secretă îngrădire apare constant şi aici, asigurîndu-i astfel caracterul de lucru « închegat », în sens estetic S-ar putea aduce obiecţia că stilul tectonic a fost din toate timpurile stilul solemnităţii şi că, în consecinţă, el va fi folosit de fiecare dată cînd se va sconta 114 Un asemenea efect La aceasta se poate răspunde că, fără îndoială, impresia de solemnitate nu are decît de cîştigat printr-o legitate răspicat exprimată; aici este vorba de faptul că, pornind chiar din aceleaşi intenţii, barocului nu i-a mai fost posibil să recurgă la formele secolului precedent Nu trebuie să ne imaginăm însă că noţiunea de formă închisă e obligată să coincidă deplin cu cele mai realizate creaţii ale unei forme, de maximă rigurozitate, în genul „Şcolii din Atena" sau a „Madonei Sixtine " Să nu uităm că asemenea compoziţii reprezintă totuşi, chiar în cuprinsul epocii lor, un tip tectonic deosebit de riguros, şi că alături de ele au existat şi forme mai libere, fără o osatură atît de categoric geometrică, putînd fi la fel de bine considerate ca « forme închise», în sensul dat de noi acestei noţiuni Ne gîndim astfel la „Pescuitul miraculos" al lui R a f a e 1 sau la „Naşterea Măriei" de Andrea del Sarto,dela Florenţa Extinzînd această noţiune, în cadrul ei îşi vor putea găsi locul şi operele pictorilor nordici, dornici, încă din veacul al 16-lea, să îmbrăţişeze forme deschise, dar totuşi distingîndu-se mult, în ansamblu, de stilul pictorilor epocii următoare Atunci cînd Dürer, în „Melancolia", încearcă, în mod conştient, să se îndepărteze de noţiunea de formă închisă, pentru a fi mai în măsură să redea anumite stări sufleteşti, el e totuşi mult mai aproape de oricare din pictorii contemporani lui, decît de cei care-şi vor concepe operele în stilul formei deschise Ceea ce apare, ca notă specifică, în toate imaginile secolului al 16-lea, şi anume verticala şi orizontala, nu constituie în această epocă simple direcţii: ele deţin un rol predominant în economia tabloului în schimb, secolul al 17-lea evită să lase aceste elemente de contrast să devină prea sonore Ele îşi pierd forţa tectonică, chiar şi acolo unde mai apar încă într-o puritate completă în veacul al 16-lea, părţile constitutive ale unei imagini se orînduiesc în jurul unei axe mediane sau, acolo unde aceasta nu există, în sensul unui perfect echilibru a jumătăţilor imaginii, echilibru care, nu întotdeauna uşor de definit, devine totuşi perfect perceptibil pentru simţire, prin contrast cu ordinea mai liberă a secolului al 17-lea Este un contrast de felul celui pe care mecanica îl caracterizează prin noţiunile de : echilibru « stabil » şi « labil » Arta din epoca barocă va avea cea mai profundă aversiune faţă de stabilirea unei axe mediane; simetriile pure vor dispare, sau vor deveni neînsemnate, prin tot felul de deplasări de echilibru E firesc ca secolul al 16-lea să-şi fi organizat imaginile în funcţie de suprafaţa dată Fără ca artistul să fi urmărit obţinerea unei anumite expresii, conţinutul va fi astfel repartizat în interiorul cadrului, încît să facă impresia unei strînse dependenţe a unuia faţă de celălalt Toate cele patru laturi şi unghiurile colţurilor sînt concepute ca fiind strîns legate între ele şi îşi găsesc ecouri în întreaga compoziţie în veacul al 17-lea, conţinutul s-a eliberat de servitutea cadrului Artistul va întreprinde totul spre a evita impresia că o anumită compoziţie ar fi fost inventată în vederea umplerii unei anumite suprafeţe Deşi o discretă congru- 115 enţa continuă, fireşte să se facă simţită, ansamblul trebuie să apară ca o decupare întîmplătoare a lumii vizibile însăşi preponderenţa acordată în baroc diagonalei, ca direcţie principală, constituie o zdruncinare a tectonicii imaginii, prin faptul că ea neagă caracterul dreptunghiular al scenei sau, cel puţin, îl întunecă Mergînd mai departe pe această cale, intenţia artiştilor baroci de-a reprezenta « nelimitatul » şi « întîmplătorul » va atrage şi alte consecinţe, în primul rînd faptul că aşa-numitele aspecte « pure», adică strict frontale şi din profil, încep să devină din ce în ce mai rare Arta clasică le iubise în forţa lor elementară şi se trudise bucuros să le scoată în evidenţă contrastele, dar barocul va evita să imobilizeze formele în asemenea viziuni primare Dacă faptul se va mai produce, el va fi numai rezultatul unei simple întîmplări, lipsite de orice fel de accent în ultimă instanţă deci, se va acorda preferinţă nu unor imagini putînd fi considerate ca o lume de sine stătătoare, ci numai acelora ce s-ar desfăşura în faţa unui spectator întîmplător, care ar avea astfel şansa de a participa, o clipă, la un asemenea spectacol Prin urmare, dincolo de opoziţia dintre verticală şi orizontală, dintre frontalitate şi profil, dintre tectonic şi atectonic, problema este de a şti dacă intenţia artistului a fost ca imaginea să fie văzută sau nu în totalitatea ei Urmărirea « momentului care trece » în concepţia despre imagine a veacului al 17-lea, este unul din momentele esenţiale ale « formei deschise » 2 Motivele principale Să încercăm a explica mai amănunţit aceste noţiuni de bază 1) A r t a clasică se bazează în mod categoric pe un sistem de linii orizontale şi verticale Elementele ei componente se individualizează cu o claritate şi precizie desăvîrşite Indiferent dacă e vorba de un portret sau de o figură, de o scenă istorică sau de un peisaj, imaginea este întotdeauna dominată de contrastul dintre verticale şi orizontale Toate abaterile sînt măsurate după forma originară pură în opoziţie, chiar atunci cînd barocul nu are intenţia de a suprima aceste elemente, el se străduieşte, totuşi, să mascheze contrastul prea categoric dintre ele O structură tectonică prea transparentă va fi socotită de artiştii baroci ca prea rigidă, contrarie realităţii vieţii Secolul preclasic a fost şi el o epocă tectonică, dar în mod inconştient Reţeaua verticalelor şi a orizontalelor transpare pretutindeni Dar tendinţa epocii era mai curînd de a se elibera din ochiurile plasei ce încătuşa imaginea Este uimitor cît de puţin tindeau aceşti primitivi de-a trage profit din aceste linii directoare precise Chiar atunci cînd apare o perpendiculară pură, ea se exprimă fără nici un fel de energie 116 Atunci cînd atribuim secolului al 16-lea un puternic sentiment pentru tecto-nie, nu înţelegem prin aceasta că, în cuprinsul lui, orice figură trebuie să fi înghiţit – după o expresie germană populară – « o vergea », ci că verticala trăieşte în ansamblul imaginii un rol dominant, la fel ca şi direcţia contrară – orizontala – ce se exprimă tot atît de limpede Contrastele de direcţie acţionează palpabil şi hotărît, chiar atunci cînd nu apare şi cazul extrem al unei întîlniri în unghi drept Este tipic cît de solid se prezintă în arta cinquecentistă un şir de capete văzute sub unghiuri de înclinare diferite, şi cum mai tîrziu raportul este tot mai mult transpus într-o concepţie atectonică, scăpînd oricărei măsurători Arta clasică nu este cîtuşi de puţin obligată să reprezinte numai aspecte pur frontale şi de profil, aceste aspecte însă există, şi ele constituie pentru simţire norma obişnuită Ceea ce este important pentru genul portretistic din veacul al 16-lea, nu este atît procentul aspectelor pur frontale, cît faptul că frontalitatea a putut apare pentru un H o 1 b e i n ca ceva absolut natural, iar pentru Rubens ca ceva cu totul nefiresc Această renunţare la aportul geometriei schimbă, fireşte, fizionomia aparenţelor, în toate domeniile Pentru un artist clasic, ca Grünewald, de pildă, aureola ce înconjoară, în imaginea învierii, pe Christos, era de formă circulară Pornind dintr-o intenţie identică de- a reda solemnitatea, Rembrandt n-ar mai fi putut folosi această formă fără riscul de a părea arhaic Frumuseţea vie nu mai e ancorată de forma limitată, ci de cea ilimitată Acelaşi fenomen se regăseşte şi în istoria armoniei cromatice Contrastele pure de culoare intervin exact în momentul în care îşi fac apariţia şi contrastele de direcţie Veacul al 15-lea le ignorase Treptat şi paralel cu procesul consolidării schemei lineare tectonice, intră în scenă şi culorile, concepute pentru a se intensifica reciproc şi complementar, conferind astfel imaginii o solidă bază cromatică Evoluînd spre baroc, asistăm apoi, şi în acest domeniu, la frîngerea puterii contrastelor directe Chiar atunci cînd anumite contraste pur cromatice vor continua să se ivească, pe ici pe colo, ele nu vor mai fi în măsură să construiască imaginea 2) Simetria n-a fost nici ea pentru veacul al 16-lea forma generală de compoziţie, numai că instaurarea ei s-a făptuit foarte uşor, şi chiar acolo unde n-o întîlnim precis explicitată, ea transpare totuşi sub forma unui echilibru clar între cele două jumătăţi ale imaginii Secolul al 17-lea a transformat acest echilibru stabil într- unui labil; cele două jumătăţi ale imaginii diversificîndu-se, simetria pură nu a mai fost resimţită de către baroc ca ceva firesc, decît numai în sfera formelor arhitecturale, în mod natural mai supuse unor constrîngeri de ordin tehnic, în schimb, pictura a reuşit să se elibereze de ea cu totul Atunci cînd vorbim de simetrie ne gîndim, în primul rînd, la scenele de o anumită solemnitate, deoarece orice intenţie în vederea realizării unei aparenţe monumentale solicită, implicit, o atare viziune, pe cînd cele avînd la bază o 117 concepţie profană nu-i simt cîtuşi de puţin necesitatea E neîndoios că simetria a fost înţeleasă ca motiv în măsură să ajute la crearea unei anumite expresii, dar trebuie să ţinem seamă şi de diferenţele în funcţie de epocă Veacul al 16-lea a putut supune simetriei chiar şi scenele cele mai agitate, fără ca prin aceasta, ele să devină rigide, pe cînd veacul al 17-lea rezervă acest principiu numai momentelor solemne Important este numai faptul că şi atunci reprezentarea rămîne atectonică Eliberată de baza pe care o avea în comun cu arhitectura, pictura nu mai conţine principiul simetriei, încorporat în însăşi structura ei; ceea ce se reprezintă este pur şi simplu o imagine, ale cărei aspecte pot varia într-un fel sau altul Chiar atunci cînd tabloul reprezintă rînduri simetrice, ansamblul însă n-a fost construit simetric în „Altarul Ildefonso" de la Viena, executat de Rubens, e drept că sfintele femei se grupează, două cîte două, pe lîngă Maria, dar în scena întreagă, fiind văzută în racursiu, ceea ce era simetric în sine, devine totuşi nesimetric pentru ochi în „Pelerinii la Emaus"de la Luvru (ii 66), Rembrandt a ţinut să se menţină în cadrul simetriei, plasînd pe Christos exact în mijlocul nişei celei mari de pe peretele din fund Numai că axa nişei nu coincide, cîtuşi de puţin, cu axa imaginii, jumătatea din dreapta fiind mai largă decît cea din stînga Cît de puternic a fost sentimentul care se opunea simetriei pure, se poate desprinde limpede din acele adaosuri pe care barocul le-a executat, în mod unilateral, la unele imagini bine echilibrate ale stilului clasic, pentru a le face mai vii Galeriile de artă sînt bogate în asemenea exemple *) Vom mai cita cu această ocazie şi cazul încă mai ciudat al unei copii după „Disputa" lui R a f a e 1, executată în relief în epoca barocă (ii 68) în această lucrare, copistul a desenat pur şi simplu o jumătate mai scurtă decît cealaltă, deşi compoziţia clasică pare să trăiască tocmai din absoluta egalitate a ambelor părţi Nici nu poate fi vorba de o simplă schemă, pe care artiştii din Cinquecento ar fi preluat-o, ca o moştenire gata pregătită, de la predecesorii lor Legalitatea severă nu este o particularitate specifică artei primitive, ci mai ales celei clasice, în Quattrocento ea se aplică fără multă energie, şi chiar atunci cînd apare într-o formă pură, efectul produs este slab Termenul de simetrie nu semnifică întotdeauna acelaşi lucru Pentru prima dată simetria a devenit o realitate vie în compoziţia lui Leonardo reprezentînd „Cina", prin izolarea figurii centrale şi tratarea contrastantă a grupurilor laterale Artiştii mai vechi evitau să plaseze pe Christos în centru, sau chiar atunci cînd admiteau această schemă, ei se fereau să-i accentueze prea distinct poziţia Acelaşi lucru se poate spune şi pentru ţările nordice în „Cina" lui Dirk Bouts de la Louvain, Christos se află în centru, iar mijlocul mesei coin- x) Cfr la Pinacoteca din München (Nr 169): Hemessen, „Zarafii" (1536), cu marea figură a lui Christos, adăugată in secolul al 17-lea 118 cide perfect cu mijlocul imaginii, în schimb compoziţiei ii lipseşte cu desăvîrşir forţa tectonică în alte cazuri, artiştii primitivi nici măcar nu aspiră la simetrie Tabloul lui B o 11 i c e 11 i, „Primăvara", este numai aparent o imagine simetrică, figura centrală nefîind plasată chiar în mijloc, şi acelaşi lucru se poate spune şi despre „Adorarea magilor" de la München, a luiRogier van der Weyden Este vorba aici de nişte forme intermediare, menite să servească – asemenea asi-metriei categorice din epoca barocă – pentru crearea unei impresii de mişcare mai însufleţită în schimb, veacul al 16-lea se caracterizează printr-un evident raport de echilibru compoziţional, care se manifestă chiar atunci cînd imaginii îi lipseşte un centru subliniat într-un fel oarecare S-ar părea că nu există nimic mai simplu şi mai firesc decît modul cum arta primitivă a ştiut să contrapună două figuri de importanţă egală, şi totuşi o imagine atît de echilibrată ca perechea celor două personaje cîntărind monede a lui M a s s y s (de la Luvru), nu şi-ar putea găsi nici un fel de paralelă în arta arhaică Pentru a marca această diferenţă, să ne referim la tabloul de la Colonia, reprezentînd pe Maria şi sf Bernard, atribuit Maestrului vieţii Măriei, căruia un gust clasic îi va reproşa mereu un oarecare defect de echilibru Barocul însă accentuează în mod conştient o singură latură, creînd astfel nu un dezechilibru – fapt care ar elimina opera respectivă din sfera artistică – ci un fel de echilibru în suspensie Să comparăm în această privinţă, acele portrete duble executate de van Dyck,cu lucrări de acelaşi fel datorate lui H o 1 b e i n sau Rafael La primul, echilibrul este întotdeauna suprimat, uneori prin mijloace foarte insignifiante Aceasta se întîmplă chiar şi atunci cînd nu mai e vorba de două portrete oarecare, ci de două figuri de sfinţi, ca de pildă cele două imagini reprezentînd pe cei doi sfinţi loan de v a n D y c k (la Berlin), care în mod obiectiv trebuiau să aibă aceeaşi importanţă în veacul al 16-lea, fiecărei direcţii îi corespunde o direcţie opusă, şi fiecare lumină sau culoare îşi găseşte echivalentul corespunzător Barocul se complace însă în a lăsa să predomine o singură direcţie, iar luminile şi culorile sînt astfel distribuite încît să nu rezulte un raport de plenitudine, ci unul de tensiune E drept că şi clasicismul tolera, într-o măsură, mişcarea oblică Dar atunci cînd Rafael, în „Izgonirea lui Heliodor din Templu", foloseşte într-o parte linia oblică în adîncime, el o reia şi în partea opusă Abia epoca barocă va face din mişcarea unilaterală un motiv specific Şi tot astfel se deplasează şi accentele de lumină, în vederea suprimării echilibrului O imagine clasică se recunoaşte de departe după felul cum luminile sînt distribuite simetric pe întreaga suprafaţă, sau după felul cum lumina capului – la un portret, de pildă – se menţine în echilibru cu lumina mîinilor Barocul procedează altfel Fără a deştepta impresia disproporţiei, el luminează puternic o singură parte, pentru a da iluzia tensiunii 119 vieţii, deoarece pentru el saturarea in mod egal a tuturor părţilor dintr-un tablou înseamnă moarte Peisajul liniştit cu fluviu de van Goyen, „Vedere din Dordrecht", aflat la Amsterdam, în care suprema luminozitate se află concentrată pe una din laturi, oferă, chiar numai prin acest fapt, un exemplu de distribuire a luminii, imposibil de conceput în secolul al 16-lea, chiar atunci cînd artistul ar fi urmărit să exprime o agitaţie plină de patimă Ruptura de sistemul echilibrului cromatic este evidentă într-o operă ca „Andromeda" (il 73) de Rubens, aflată la Berlin, în care o masă strălucitoare de carmin – veşmîntul aruncat jos – e plasată, ca un puternic accent asimetric, în colţul din dreapta; tot astfel şi „Suzana la baie" de Rembrandt, de la Berlin, a cărei rochie roşie ca cireaşă de la extremitatea laturii drepte e vizibilă de la mare distanţă Aici intenţia unei distribuiri asimetrice a culorilor este vădită Există însă şi cazuri mai puţin frapante, din care reiese în mod pertinent că barocul evită prin toate mijloacele crearea unei impresii de plenitudine, aşa cum întîl-neam în arta clasică 3) în stilul tectonic, conţinutul ţine seamă de spaţiul furnizat de un cadru dat, pe cînd în stilul atectonic, raportul dintre conţinut şi cadru ar putea părea întîmplător Fie că avem de-a face cu o suprafaţă dreptunghiulară, sau cu o alta rotundă, arta clasică urmează principiul de-a face din condiţiile date o lege conştient acceptată, altfel zis, de-a concepe astfel ansamblul, încît să facă impresia că un anumit conţinut a fost ales pentru un anumit cadru, şi invers Cu ajutorul unor linii regulat trasate, se pregăteşte întreaga compoziţie, fixîndu-se figurile de la margine Acestea pot fi sau mici arbuşti plasaţi pentru a însoţi o figură, diverse forme arhitectonice ; în orice caz portretul apare acum mai puternic ancorat de fondul spaţiului dat decît înainte, cînd aceste raporturi erau urmărite cu mai multă indiferenţă Un profit asemănător pentru stabilizarea figurii în interiorul cadrului se poate trage şi din braţele crucii, în imaginile reprezentînd Răstignirea Orice imagine de peisaj va avea tendinţa să se consolideze cu ajutorul unor copaci fixaţi la margine Este o impresie cu totul inedită pentru acela care, după ce a studiat pe primitivi, ajunge la vastele peisaje ale unui Patenier, în care orizontalele şi verticalele întregii compoziţii sînt îndeaproape înrudite cu tectonica Încadrării Faţă de acestea, chiar şi peisajele atît de sever construite ale lui Ruys-d a e 1 par categoric înstrăinate de cadru, în aşa fel încît nu mai par a fi în funcţie de acesta Imaginea se eliberează de legătura tectonică sau, cel puţin, aspiră să n-o mai lase să se exprime, decît ca un factor ocult Copacii continuă să fie proiectaţi pe cer, dar artistul evită acum să facă prea sensibil acordul lor cu perpen- diculara cadrului Să ne referim numai la „Aleea de la Middelharnis" a lui H o b b e m a , pentru a vedea în ce măsură acest peisaj a pierdut orice legătură cu liniile marginale ale pînzei 120 Dacă arta clasică a folosit atît de mult fondurile de arhitectură, contribuia la aceasta şi faptul că ea găsea într-o asemenea lume de forme un material înrudit cu structura sa tectonică E drept că barocul n-a renunţat la tectonică, dar el îi fringe bucuros austeritatea prin tot felul de draperii şi alte elemente asemănătoare: paralelismul coloanelor nu trebuie să se mai raporteze la liniile para- lele ale cadrului Acelaşi lucru se poate spune şi despre figura umană, al cărei conţinut tectonic este cît mai disimulat cu putinţă Din acest punct de vedere trebuie judecate şi acele imagini de tranziţie, « secesioniste» ,ca tabloul reprezentînd „Cele trei graţii" de Tintoretto (Palatul Dogilor), care se agită în dezordine în cadrul dreptunghiular al imaginii Problema recunoaşterii sau a negării rolului cadrului în structura tabloului mai impune o altă întrebare înrudită: în ce măsură motivul ales de artist apare în interiorul cadrului, sau este tăiat de acesta Este de la sine înţeles că nici barocul nu s-a putut împotrivi necesităţii de a reprezenta o imagine deplin vizibilă, dar el a evitat să mai lase ca fragmentul de imagine să coincidă ostentativ cu obiectul Să fim bine înţeleşi: nici arta clasică n-a putut renunţa total la secţionările laterale, dar imaginea acţionează totuşi ca un întreg, deoarece ea urmăreşte să prezinte spectatorului tot ceea ce e esenţial, faţă de care respectivele secţionări nu reprezintă decît elemente lipsite de orice accent semnificativ Artiştii de mai tîrziu vor urmări însă în mod sistematic decupările violente, nesacrificînd însă, nici ei, esenţialul (ceea ce ar fi produs o impresie dezagreabilă) în gravura lui D ii r e r înfăţişînd pe sf Ieronim (ii 24), deşi spaţiul este deschis la dreapta, unde apar cîteva uşoare secţionări, impresia de ansamblu este a unei imagini absolut închise: la stînga un pilastru; sus, grinzi; o treaptă este prevăzută paralel cu marginea inferioară Toate aceste elemente au evident rolul de a stabili un cadru întregii compoziţii, la fel ca şi cele două animale care se inte- grează perfect în lărgimea scenei şi cu dovleacul din colţul din dreapta, sus, închi-zînd şi umplînd spaţiul în modul cel mai vizibil cu putinţă Să comparăm acum această scenă cu interiorul luiPieter Janssens (ii 70), aflat la Pinacoteca din München Deşi inversate, ambele interioare sînt absolut înrudite, mai ales prin latura lăsată deschisă, cu diferenţa că acum totul este transpus în atectonic Nu mai întîlnim grinda tavanului coincizînd cu marginea scenei şi a imaginii: plafonul rămîne astfel parţial tăiat Lipseşte pilastrul lateral, astfel încît colţul nu e perfect vizibil, avînd în partea opusă un scaun cu veşminte aruncate la întîmplare, puternic decupate Acolo unde atîrna dovleacul, imaginea - o jumătate de fereastră – se deschide spre colţ si – în treacăt fie spus – în locul paralelei liniştite a celor două animale, stau aici pe primul plan doi papuci, aruncaţi în dezordine în ciuda tuturor întretăierilor şi a incongruentelor, imaginea nu provoacă încă impresia de ceva nelimitat Un mod de compoziţie ce părea la început numai rezultatul întîmplării reuşeşte să constituie o imagine deplin satisfăcătoare pentru spirit 121 4) Am vorbit mai înainte de dispoziţia tectonică a Cinei lui Leonardo, în care Christos – figura accentuată, centrală – este plasat între două grupuri simetrice laterale Elementul diferit şi nou este consonanţa personajului principal cu formele de arhitectură însoţitoare; el nu ocupă numai mijlocul încăperii, ci coincide atît de exact cu luminozitatea uşii centrale, încît prin aceasta asistăm la un fel de intensificare a efectului, la un fel de aureolă de glorie creată în jurul lui Desigur că şi barocul doreşte să-şi sublinieze în aceeaşi măsură figurile, prin ambianţa creată în jurul lor, dar pentru el va fi nedorită o asemenea lipsă de disimulare şi o intenţie prea evidentă în această coincidenţă a formelor Motivul lui L e o n a r d o nu este ceva unic El a fost reluat în mod strălucit de R a f a e 1, în „Şcoala din Atena" Totuşi, chiar pentru artiştii italieni din apogeul Renaşterii, acest motiv n-a constituit unica modalitate Compoziţii cu caracter mai liber nu numai că au fost posibile, dar ele au format chiar majoritatea Important pentru noi este numai faptul că atunci această dispoziţie a părut posibilă, pe cînd mai tîrziu a fost peste putinţă de realizat Dovada pentru aceasta ne-o dă reprezentatul tipic al barocului italian în ţările nordice, Rubens Atunci cînd el se depărtează de la compoziţia simetrică, această divergenţă a axelor nu va mai fi resimţită ca o deviere de la forma strictă, ca în veacul al 16-lea, ci, pur şi simplu, ca ceva natural Vechea compoziţie ajunge să pară insuportabilă, prin « artificiosul» ei (a se compara „Abraham şi Melchisedec", ii 36) Mai tîrziu, prin Rembrandt, vom regăsi dorinţa obţinerii monumentalităţii, în sensul artei clasice italiene Dar, deşi Christos din tabloul reprezentînd „Pelerinii la Emmaus", este plasat în mijlocul nişei, totuşi pura consonanţă dintre nişă şi figură este suprimată, aceasta scufundîndu-se în spaţiul înconjurător, supra- dimensionat Tot astfel şi marea gravură în acvaforte, de formă pătrată „Ecce Homo" a aceluiaşi artist, prezintă o arhitectură simetrică, vizibil inspirată de modelele italiene Interesant e faptul că în această arhitectură, artistul a introdus – printr-un puternic suflu de mişcare – o serie de mici personaje, astfel încît imaginea de ansamblu a acestei compoziţii tectonice capătă aparenţa unei invenţii întîmplă-toare 5) Criteriul decisiv pentru definirea stilului tectonic trebuie căutat într-o anumită ordine, ce nu se reduce, decît parţial, la legile geometriei, şi care este în măsură să creeze impresia unei cohérente şi a unei legităţi determinate de modul cum sînt conduse liniile, distribuite luminile, degradate culorile în funcţie de perspectivă etc Fără a cădea în anarhie, stilul atectonic se bazează pe o ordine atît de liberă, încît ne îndreptăţeşte, în genere, să ne referim la antagonismul dintre noţiunile de legitate şi de libertate în ceea ce priveşte duetul liniei, am vorbit mai înainte de contrastul dintre un desen de Dürer şi un altul de Rembrandt Totuşi contrastul dintre regularitatea trăsăturilor, la unul, şi ritmul greu de definit al liniilor la celălalt nu poate fi explicat numai prin noţiunile de linear şi pictural; fenomenul mai 122 trebuie studiat şi din punctul de vedere tectonic şi atectonic Atunci cînd un pictor recurge, pentru a reda un frunziş pictural, la pete, în loc de forme precis delimitate, acest lucru face parte din coherenţa amintită, dar pata în sine nu e singurul element decisiv pentru noul stil: în distribuirea petelor predomină acum un ritm mai liber, complet diferit de toate modelele lineare ale desenului clasic de copaci, faţă de care încercăm sentimentul unei legităţi cohérente, de care nu ne putem elibera Atunci cînd M a b u s e, în tabloul său „Danae", din 1527 (la München), pictează ploaia de aur, această ploaie este tectonic stilizată în aşa fel încît nu numai fiecare picătură de ploaie este o mică trăsătură dreaptă, dar ansamblul păstrează o ordine egală Fără a crea o configuraţie strict geometrică, artistul redă o aparenţă esenţial diferită de orice interpretare barocă a unor picături în cădere Să ne amintim pentru comparaţie de căderea apei din cupa ce se revarsă a unei fintîni din tabloul de la Berlin al lui Rubens, reprezentînd pe Diana împreună cu nimfele, surprinse de satiri Tot astfel şi luminile unui cap de Velâzquez au nu numai formele insesizabile, caracteristice stilului pictural, dar acestea execută un fel de dans, incomparabil mai liber decît orice fel de distribuire a luminii în epoca clasică Continuă să se manifeste şi aici o legitate, căci altfel n-ar exista ritm, dar această legitate e de esenţă complet diferită Observaţia se poate extinde astfel la toate celelalte elemente ale imaginii Spaţialitatea artei clasice este, precum ştim, gradată, dar ea este gradată conform unor legi precise «Cu toate că obiectele ce-mi stau în faţă, spune Leonardo,) se succed unele după altele într-un raport continuu, îmi voi fixa totuşi ca regulă, a mea, (distanţa) din douăzeci în douăzeci de coturi, în acelaşi fel cum muzicianul a introdus între tonuri – care de fapt, depind unele de celelalte – cîteva gradaţii de la ton la ton (intervale)» Măsurile fixe pe care le propune Leonardo nu trebuie să fie obligatorii pentru toţi artiştii ; e interesant însă de observat că o lege în eşalonarea planurilor în spaţiu e uşor perceptibilă chiar în imaginile pictorilor nordici din veacul al 16-lea Şi invers, un motiv ca acela al primului plan supradimensionat a fost posibil numai atunci cînd frumuseţea nu s-a mai căutat în simetrie, şi cînd lumea a fost în stare să guste şi farmecul unui ritm abrupt Fireşte că la bază exista şi atunci o anumită lege, aceasta nu mai era însă cea a unei proporţionalităţi directe şi clare, ci de o natură diferită, acţionînd în consecinţă ca o ordine liberă Stilul formei închise este un stil «arhitectonic» El construieşte în felul naturii, căutînd în aceasta elementele cu care se simte înrudit Predilecţia pentru formele originare, asemenea verticalei şi orizontalei, se combină cu nevoia de limită, de ordine, de lege Niciodată nu s-a perceput mai puternic s'metria *) Leonardo, Traktat von der Malerei (Tratat despre pictură), ed Ludwig 31 (34), 123 figurii umane, niciodată nu s-a simţit mai insistent şi stăruitor ca atunci contrastul dintre direcţiile orizontale şi verticale, ca şi proporţionalitatea închisă Pretutindeni stilul tinde spre elementele solide şi permanente ale formei Natura este un cosmos, iar frumuseţea este legea revelată 1) în stilul ä tectonic, interesul pentru formele construite şi închise în ele însele dispare Imaginea încetează de a mai fi o arhitectură, iar în figură elementele arhitectonice devin secundare Esenţial într-o formă nu mai este osatura acesteia, ci suflul în măsură să preschimbe rigiditatea, în fuziune şi mişcare Valorilor existenţei i s-au substituit cele ale devenirii Din limitată, frumuseţea a devenit ilimitată Atingem astfel din nou noţiuni care, dincolo de categoriile estetice, lasă să transpară o diferenţă fundamentală în modul de concepere a universului 3 Consideraţii asupra subiectelor Raportat la veacul al 15-lea, modul cum s-a constituit imaginea în portretul maeştrilor clasici este un spectacol cu totul nou Totul conlucrează aici în vederea obţinerii aceluiaşi efect ; felul de a pune în evidenţă contrastele de forme, plasarea capului pe verticală, folosirea unor forme însoţitoare pentru crearea unor puncte tectonice de sprijin, micii copaci dispuşi simetrici, şi altele similare Să luăm ca exemplu „Portretul lui Carondolet" de Barend van Orley (ii 67) şi ne vom convinge uşor cît de mult este condiţionată concepţia artistului de idealul unei structuri tectonice solide, prin felul cum este accentuat paralelismul gurii, al ochilor, al bărbiei şi al pomeţilor, ce contrastează cu direcţia contrară, limpede exprimată, a verticalei Orizontala este subliniată prin bonetă şi se repetă în motivul aşezării braţului şi al parapetului de pe perete, iar verticala este susţinută de liniile ascendente ale tabloului Pretudindeni simţim înrudirea figurii cu baza ei tectonică Ansamblul este în aşa mod acordat cu întreaga suprafaţă, încît apare ca neclintit în soliditatea sa O asemenea impresie se impune chiar şi în portretele în care capul nu e prezentat într-o imagine pe lăţime, poziţia verticală rămînînd însă mereu cea normală înţelegem astfel că, pornind de la o atare concepţie, fronta-litatea pură putea fi resimţită nu ca ceva căutat în mod deliberat, ci ca pe o formă firească Autoportretul lui Dürer de la München, o imagine frontală absolută, nu reprezintă numai o mărturie personală pentru această concepţie, ci este în măsură să ilustreze noua artă tectonică, în ansamblu Holbein, Aldegrever, Bruyn toţi au mers pe aceeaşi cale Tipului din veacul al 16-lea, solid concentrat asupra lui însuşi, îi putem opune tipul baroc din „Portretul lui Hendrik van Thulden", executat de R u b e n s (il 69) *) Cfr L B Albirti, De re aedificatoria lib IX, passim (N A ) 124 Elementul contrastant al acestui portret faţă de oricare din cele anterioare este, în primul rînd lipsa unei ţinute categorice Numai că trebuie să ne ferim de a judeca, din punctul de vedere al expresiei, aceste două categorii după un etalon comun, ca şi cum pictorii şi-ar fi caracterizat modelele respective folosind mijloace identice Imaginea este construită acum pe fundamente cu totul diferite Sistemului verticalelor şi orizontalelor, fără să fi fost propriu-zis înlăturat, i s-a acordat, în mod conştient, mai puţină importanţă Artistul nu mai permite raporturilor geometrice să se manifeste într-un mod prea strict, ci le tratează cu uşurinţă, ca şi cum ar fi vorba de un joc în desenul capului, elementul simetric şi tectonic este umbrit Deşi suprafaţa imaginii este încă dreptunghiulară, figura nu mai ţine cont de sistemul axelor, şi chiar în planul din fund nu se mai încearcă a se pune de acord forma cu cadrul Din contră, se caută a se da impresia, ca şi cum cadrul şi ceea ce-1 umple, n-ar mai avea nimic de a face unul cu celălalt Mişcarea se desfăşoară diagonal Este firesc că se evită frontalitatea ; în schimb verticalitatea n- a putut fi ocolită Şi în baroc există oameni «drepţi» Ceea ce pare însă ciudat este faptul că verticala şi-a pierdut însemnătatea ei tectonică Oricît de pur ar fi exprimată, ea nu mai face cauză comună cu sistemul ansamblului Să comparăm bustul executat de T i ţ i a n, „Bella" din Palazzo Pitti, cu „Luigia Tassis" de van D y c k, din Liechtenstein în primul caz figura trăieşte în cuprinsul unui ansamblu tectonic de la care capătă şi căruia îi dă forţă; în al doilea, figura s-a înstrăinat de baza ei tectonică Acolo figura are ceva fix, aici ea este în mişcare Şi tot astfel se întîmplă şi în domeniul portretului bărbătesc în picioare, a cărui evoluţie – începînd din veacul al 16-lea – este marcată de slăbirea progresivă a legăturii dintre cadru şi imagine Atunci cînd Terborch prezintă personajele sale în picioare, izolate într-un spaţiu gol, raportul dintre axa figurii şi axa imaginii pare să se fi volatilizat cu totul De la portret ajungem la o temă mai complexă, în genul celei imaginate de S c o r e 1 în figura „Magdalenei" şezînd (ii 72) Fireşte că nimic nu obligă pictorul să aleagă o anumită poză, dar în acel moment era evident că dreapta şi verticala hotărau tonul imaginii Verticalismului figurii îi răspunde verticalismul copacului şi al stîncii Motivul însuşi, al unei figuri şezînd, conţine o direcţie contrarie orizontalei, opoziţie ce se repetă în peisaj şi în crengile copacului Imaginea în întregime, cu încrucişările sale de linii în unghi drept, nu cîştigă astfel numai o mare stabilitate, ci – într-un grad suprem – caracterul unei forme „închisă în sine însăşi" Din repetarea unor asemenea raporturi se creează impresia că suprafaţa pînzei şi conţinutul ei se condiţionează reciproc Atunci cînd comparăm figura lui S c o r e 1 cu una din temele similare tratate adesea şi de Rubens în tablourile sale, întîlnim o serie întreagă de diferenţe, pe care le-am mai semnalat şi atunci cînd ne-am ocupat de portretul doctorului Thulden Părăsind arta Ţărilor-de-Jos, vedem că şi în Italia, un artist reţinut ca 125 Guido Reni (il 71), prezintă aceeaşi tendinţă de înmuiere a structurii rigide, tinzînd spre atectonism Unghiurile drepte din această imagine sînt pe cit posibil înlăturate, negîndu-li-se rolul lor de principiu activ, determinant din punct de vedere formal Fluxul principal de mişcare se desfăşoară în diagonală şi deşi distribuirea maselor nu se depărtează încă prea mult de echilibrul Renaşterii – este suficient să ne amintim de Tiţian, pentru a face pe deplin lămurit caracterul baroc al acestei lucrări La drept vorbind, esenţial în imprimarea acestui caracter nu e atît poza de nonşalantă destindere pe care o înfăţişează figura femeii pocăite, ci mai ales modul cum spiritul concepe acum acest motiv, diferit de cum procedase veacul al 16-lea, în sensul că atît forţa, cît şi moliciunea se desfăşoară pe alte baze, atectonice Nici o naţiune nu se poate compara cu cea italiană, în modul atît de convingător cu care a ştiut să trateze nudul într-un stil tectonic Am fi înclinaţi chiar să afirmăm că însuşi acest stil a ieşit din contemplarea corpului uman, şi că n-am putea justifica mai bine existenţa acestei splendide plante care e corpul omenesc, decît concepînd-o sub speciae architecturae Dar această impresie se va risipi de îndată ce vom vedea felul cum un artist ca Rubens sau ca Rembrandt, pornind de la o intuiţie diferită, au tratat aceeaşi temă, astfel încît să ne convingă că abia în noua lor versiune natura pare să se fi reprezentat pe sine însăşi Vom explica această afirmaţie cu exemplul modest, dar clar al unei lucrări de Brescianino (ii 74) Comparată cu o imagine din Quattrocento – de pildă, tot cu o „Venus", a lui Lorenzo di Credi (ii 4) – s-ar părea că arta ar fi descoperit aici, pentru prima dată, linia dreaptă In ambele cazuri avem de-a face cu o figură verticală în picioare, dar această verticală a dobîndit în veacul al 16-lea o cu totul altă însemnătate După cum termenul de simetrie nu semnifică întotdeauna acelaşi lucru, tot atît de puţin este echivalentă întotdeauna şi noţiunea de linie dreaptă Uneori aceşti termeni se iau într-o accepţie mai laxă, alteori mai strictă Abstracţie fâcînd de deosebirile de calitate, în ceea ce priveşte «imitaţia», Brescianino posedă un anumit caracter tectonic ce condiţionează atît orga- nizarea formelor în cuprinsul suprafeţei, cît şi reprezentarea structurii acestora Figura s-a redus la o schemă în aşa fel încît, între diferitele fragmente ale formei, artistul e în măsură să stabilească o serie de contraste elementare (tot aşa cum procedează şi atunci cînd are de-a face cu un cap izolat) Ansamblul imaginii a ajuns să fie guvernat numai de forţe tectonice, axa imaginii şi cea a figurii fortificîndu-se reciproc Şi atunci cînd femeia îşi ridică unul din braţe, oglindindu-se în cavitatea scoicii, se creează – ideal vorbind – o orizontală pură care, la rîndul ei, sprijină şi intensifică efectul verticalei într-o asemenea concepţie despre figura, umană, un acompaniament arhitectonic de genul nişei cu trepte plasată în planul din fund, va apare drept un element absolut firesc Din acelaşi impuls – deşi nu cu aceeaşi stricteţe de execuţie – şi-au pictat şi pictorii nordici, Dürer, Cra- 12G nach sau Van Örley, ô serie de imagini reprezentînd pe Venus sau Lucreţia, a căror importanţă din punctul de vedere al evoluţiei istorice, se cere judecată în lumina noţiunii de «tectonic» Atunci cînd Rubens va relua aceeaşi temă, este uimitor să constatăm cit de rapid şi de firesc imaginile îşi vor pierde caracterul lor tectonic în marea figură a „Andromedei" cu braţele ridicate deasupra capului (ii 73), deşi el nu evită verticala, totuşi acţiunea structurii tectonice nu se mai face simţită Dreptunghiul tabloului nu mai apare înrudit, prin liniile sale, cu figura; tot ceea ce o separă de cadru nu mai poate fi socotit între valorile constitutive ale imaginii Corpul, chiar dacă este reprezentat frontal, nu împrumută această frontalitate de la suprafaţa tabloului Contrastele de direcţie a fost suprimate, iar tectonicul din imaginea corpului nu se mai dezvăluie decît în chip tainic, ca din adîncuri Accentul expresiv a făcut un salt în partea opusă Pînzele cu caracter solemn, în special cele reprezentînd figuri de sfinţi, par a nu se putea lipsi de o ţinută tectonică Dar, deşi secolul al 17-lea mai foloseşte încă simetria, totuşi acest fel de compoziţie nu mai e obligatoriu pentru construirea imaginii Rînduirea figurilor deşi ar mai putea fi concepută simetric, aparenţa imaginii în ansamblu s-a depărtat de simetrie Astfel, cînd barocul înfăţişează – cu vădită predilecţie – un grup simetric, dar în racursiu, rezultatul nu mai reprezintă cîtuşi de puţin o simetrie a imaginii Dar chiar şi atunci cînd se renunţă la racursiu, acest stil dispune şi de alte mijloace pentru a da spectatorului impresia că spiritul reprezentării nu ar fi tectonic, chiar atunci cînd se admit, pînă la un anumit grad, unele simetrii Opera lui Rubens conţine exemple foarte elocvente pentru asemenea compoziţii „simetrico-asimetrice" (ii 76) Este suficient numai să apară foarte mici deplasări şi dezechilibruri, pentru a nu lăsa să se ivească impresia unei ordini tectonice Atunci cînd Rafael a pictat „Parnasul" şi „Şcoala din Atena", el a putut să se bizuie pe convingerea generală că, pentru asemenea adunări animate de o stare sufletească ideală, lucrul cel mai nimerit ar fi să recurgă la schema severă a unui centru puternic accentuat Poussin, în „Parnasul" său de la Madrid, a urmat această schemă, dar, cu toată admiraţia sa pentru Rafael, ca om al veacului al 17-lea, el a dat epocii sale ceea ce aceasta-i cerea; cu mijloace abia perceptibile, simetria a fost transpusă în atectonic Printr-o evoluţie analogă a trecut şi arta olandeză în tema cu mai multe figuri, a «puşcaşilor» „Garda de noapte" a lui Rembrandt are ca antecedente cinquecentiste acele imagini simetrice, de un caracter pur tectonic Fireşte, ar fi simplist să se creadă că imaginea lui Rembrandt n-ar fi decît descompunerea unei vechi scheme de simetrie: punctul său de plecare nu se află de loc pe această linie E drept însă că această complexă problemă portretistică – cu o figură centrală şi o împărţire simetrică a capetelor de ambele părţi – ce fusese simţită odinioară drept forma cea mai potrivită de reprezentare, nu a mai putut 127 fi recunoscută in veacul al 17-lea drept o realitate vie, chiar atunci cind trebuia să se exprime rigiditatea şi gravitatea Tot astfel, şi în tabloul istoric, barocul a refuzat această schemă Chiar şi în arta clasică, compoziţia centrală nu a fost întotdeauna forma obişnuită de reprezentare a unui eveniment – se poate compune tectonic şi fără accentuarea axei mediane – ea apărea însă foarte des, imprimînd operelor de fiecare dată, un caracter de monumentalitate Dar atunci cînd Rubens va reprezenta „înălţarea Măriei" (ii 87), deşi era tot atît de hotărît să exprime solemnitatea ca şi T i ţ i a n pictînd „Assunta",el nu consimte să-şi înalţe figura principală pe axa mediană, aşa cum procedase arta secolului precedent, ci părăseşte verticala clasică şi imprimă întregii mişcări o direcţie oblică în felul acesta, el a deplasat în atectonic, axa tectonică pe care o găsise la Michelangelo în scena „Judecăţii de apoi" Să mai repetăm o dată: compoziţia centrală nu e altceva decît o intensificare a tectonicului Se poate deci opta pentru acest mod de redactare, aşa cum a procedat Leonardo în „Adorarea magilor", şi aşa cum au făcut – în operele lor celebre – şi alţi pictori din sud sau din nord, preluînd acelaşi tip (a se compara lucrarea lui Cesare de Sesto de la Neapole şi cea a Maestrului morţii Măriei de la Dresda) Dar se poate compune şi accentuat, fără ca artistul să fie totuşi nevoit de-a cădea în atectonic în ţările nordice, această ultimă formă s-a bucurat de-o mai mare apreciere (vezi „Adorarea magilor" de Hans von K u 1 m b a c h, din Muzeul din Berlin), dar ea este familiară şi italienilor din veacul al 16-lea Tapiseriile lui Rafael utilizează, în mod egal ambele posibilităţi Dar această relativă libertate, de îndată ce-o comparăm cu totala dezinvoltură barocă, face din nou impresia unei supuneri absolute faţă de reguli în ce mod este pătruns de spirit tectonic chiar şi un peisaj idilic, se poate vedea perfect din micul tablou „Popas în timpul fugii în Egipt" de Isenbrant (78) Efectul tectonic al figurii centrale este pregătit din toate părţile Pentru aceasta, simpla dispunere în jurul unei axe n-a fost suficientă; verticala este susţinută lateral şi condusă mai departe pînă în ultimul plan, în timp ce structura terenului şi planurile din fund au funcţia să exprime şi sensul opus Deşi modestă şi neînsemnată, mica imagine devine astfel un membru al marii familii, din care face parte şi „Şcoala din Atena" Dar aceeaşi schemă poate exista fără ca axa mediană să fie accentuată, aşa cum a procedat, într-o temă identică, Coecke van Aelst (fig 77), elevul lui Barend van Orley Aici figurile au fost împinse lateral, fără ca prin aceasta echilibrul compoziţiei să fi fost zdruncinat în crearea acestei impresii, un rol important îl joacă şi copacul, care, deşi nu se află la mijloc – şi în ciuda devierii sale – permite să înţelegem unde este centrul tabloului Tot astfel, deşi trunchiul nu reprezintă o verticală matematică, simţim că este îndeaproape înrudit cu liniile de încadrare a imaginii; întreaga plantă pare să se contopească cu suprafaţa tabloului Prin asemenea procedee, stilul este perfect închegat E interesant de observat că tocmai peisajele sînt mai în măsură să ne arate că importanţa acordată valorilor geometrice determină, în ultimă analiză, caracterul tectonic al unei lucrări Toate peisajele din secolul al 16-lea posedă o anumită structură bazată pe un sistem de verticale şi de orizontale care, în ciuda « natura -leţei» lor, face uşor perceptibil raportul lor interior cu o operă arhitectonică Stabilitatea în echilibrul maselor, soliditatea în modul cum e umplută întreaga suprafaţă, desăvîrşesc această impresie Să ne fie permis, pentru lămurire, de a opera cu un exemplu ce nu constituie o pură imagine peisagistică, dar care tocmai prin aceasta, poartă mai limpede pecetea tectonicului : „Botezul lui Christos", de Pate-nier (ii 81) în primul rînd, acest tablou este un magnific exemplu de stil planimetric Christos se află pe acelaşi plan cu Botezătorul, al cărui braţ nu părăseşte suprafaţa; copacul de la margine e cuprins în aceeaşi zonă, iar mantaua – de culoare brună întinsă pe pămînt, face legătura dintre aceste elemente în toate planurile, numai forme de lărgime, dispuse în straturi paralele Nota dominantă este dată de figura lui Christos Dar tot atît de bine, această imagine se poate încadra şi în sfera noţiunii de tectonic în acest caz vom porni de la pura verticalitate a lui Christos şi de la modul cum această direcţie este pusă în evidenţă, prin contrast Copacul este perceput într-un acord deplin cu marginea tabloului, de la care capătă forţă, după cum şi această margine serveşte consolidînd şi închizînd imaginea Orizontalitatea straturilor de peisaj se acordă tot atît de bine şi cu liniile de bază ale tabloului Peisajele de mai tîrziu nu vor mai produce o asemenea impresie: formele se vor împotrivi unei încadrări prea stricte, decuparea va părea întîmplătoare, iar sistemul axelor va rămîne fără accente Pentru obţinerea unei astfel de impresii nu va fi nevoie de violenţe Ruysdael, în lucrarea la care ne-am referit adesea „Vedere asupra oraşului Haarlem" (il 75), redă un peisaj absolut plat, cu un orizont foarte liniştit şi adînc S-ar părea că e imposibil ca această linie puternică, unică în elocvenţa ei, să nu-şi asume un rol tectonic Şi totuşi, impresia produsă e cu totul alta: ceea ce resimţim este numai nesfîrşita întindere a spaţiului, pentru care nici o îngrădire nu mai are sens, iar imaginea a devenit un model tipic pentru acea frumuseţe a infinitului, pe care abia barocul a fost în stare s-o sesizeze pentru întîia oară 4 Caractere istorice şi naţionale Dacă voim să înţelegem mai bine, din punct de vedere istoric cele două noţiuni, cu sensuri atît de multiple, de care ne ocupăm acum, este necesar să ne eliberăm de ideea că treapta primitivă a artei s-ar caracteriza printr-o coherenţă tectonică precisă Desigur că şi pentru artiştii primitivi au existat unele îngrădiri şi delimitări de ordin 129 tectonic, dar, din cele spuse mai înainte, s-a putut înţelege, credem, că arta n-a cunoscut adevărata rigoare tectonică, decît în momentul cînd a ajuns la deplina ei libertate Din punctul de vedere al conţinutului tectonic, în pictura mai veche nu s-ar putea întîlni nici o singură lucrare, comparabilă cu „ Cina" lui Leonardo, sau cu ,, Pescuitul miraculos" al lui Rafael Un portret de Dirk Bouts (il 79) are o arhitectură mai laxă, în comparaţie cu structura mai solidă a unuia de Massy s sau van Orie y (il 67) în comparaţie cu sistemul atît de simplu şi de limpede al veacului al 16-lea, o capodoperă ca aceea a lui Rogi er van der Weyden – altarul „ Regilor magi ", de la München – păstrează încă, în liniile sale principale, ceva nesigur şi oscilant, în timp ce culoarea, lipsită de contrastele elementare menite să se susţină reciproc în echilibru, e departe de-a avea un caracter « închegat » Şi chiar printre artiştii din generaţia următoare, un pictor ca Schongauer nu reuşeşte să atingă plenitudinea tectonică a clasicismului Privindu-i opera, mai avem încă impresia că nimic nu este solid « ancorat » Fronta-litatea rămîne fără intensitate, simetria impresionează slab, iar raportul dintre suprafaţă şi conţinutul ei păstrează încă ceva întîmplător Ca dovadă voi cita ,, Botezul lui Christos" de Schongauer, pe care îl voi pune alături de o compoziţie clasică executată ceva mai tîrziu de Wolf Traut, aflată la Muzeul Germanic din Nürnberg, şi care se desfăşoară pe un plan clar centrat cu figura principală văzută frontal, dispoziţie tipică pentru veacul al 16-lea, pe care arta nordică n-o va păstra, de altfel, multă vreme în timp ce în Italia, forma « închisă » era socotită drept singura « vie », arta germană, chiar atunci cînd nu se preocupă de ultimele formulări, se îndreaptă hotărît spre un repertoriu de forme mai destinse, mai libere Uneori Altdorfer dă dovada unei simţiri artistice atît de personale, încît ne vine greu să-1 mai încadrăm în momentul istoric Şi totuşi, nici el n-a scăpat de amprenta epocii sale La prima vedere, opera sa, „Naşterea Fecioarei" (la Pinacoteca din München), ar părea să contrazică orice fel de gîndire tectonică; dar privind mai atent cununa pe care o formează grupul îngerilor, poziţia absolut centrală a îngerului celui mai înalt care răs-pîndeşte tămîie, ne dăm imediat seama că orice încercare de-a «introduce prin contrabandă » această compoziţie într-o viziune artistică ulterioară devine imposibilă Se ştie că, pentru Italia, Correggio a fost acela care a rupt de timpuriu legătura cu arta clasică Deşi nu jonglează cu unele deplasări, aşa cum face uneori Paolo Veronese în tablourile sale – în dosul cărora percepem totuşi stricteţea sistemului sau tectonic – opera lui este intim, fundamental şi specific atectonică Totuşi acestea sînt abia începuturi, şi ar fi principial greşit, dacă l-am măsura pe el, lombard, cu modelele florentine sau romane contemporane Aceasta deoarece toată partea nordică a Italiei a avut de totdeauna o concepţie proprie, în ceea ce priveşte stricteţea sau nestricteţea, din punct de vedere formal O istorie a stilului tectonic nu poate fi scrisă, fără a se ţine seamă de deosebirile de ordin naţional şi geografic După cum s-a spus, Nordul a simţit, de cînd lumea, 130 ) mai atectonic decît Italia Stricta supunere la o ordine şi la o «normă» apare curînd aici ca ceva în stare să ucidă viaţa Frumuseţea nordică nu este o frumuseţe a ceea ce e limitat şi închis în sine, ci a ilimitatului şi a infinitului Sculptura Este evident că figura sculptată nu este supusă unor condiţii diferite de cele care stau la baza imaginii pictate Problema tectonicului şi a atectonicului devine specială pentru sculptură abia în ceea ce priveşte modul ei de amplasare, altfel spus, atunci cînd o judecăm în relaţia ei cu arhitectura Nu există statuie liberă, care să nu-şi aibă rădăcinile în arhitectură Soclul, sprijinirea ei de un perete, orientarea în spaţiu – toate acestea sînt elemente arhitectonice Ori, aici se petrece ceva analog fenomenului observat în relaţia dintre cadrul tabloului şi conţinutul lui: după o perioadă de acord reciproc, elementele vor începe a se înstrăina unele de altele Figura se va smulge din nişă, nu va mai voi să recunoască zidul din spate ca o forţă obligatorie, şi cu cît axele ei tectonice vor deveni mai puţin perceptibile, cu atît va fi mai evidentă ruperea legăturilor cu baza ei arhitectonică Să mai revenim o dată la ilustraţiile 28 şi 29 Figurii lui P u g e t îi lipsesc liniile verticale şi orizontale, totul este linie oblică ce caută să iasă din sistemul arhitectonic al nişei; mai mult încă, nici chiar spaţiul nişei nu mai este respectat, din moment ce marginile ei au fost tăiate, iar planul din faţă depăşit Dar această contradicţie nu intră încă în arbitrar Elementul atectonic abia acum este valori- ficat aşa cum se cuvine, prin faptul că se raportă la un element opus, şi spunînd aceasta înţelegem foarte bine prin ce anume dorinţa de libertate a barocului este cu totul altceva decît viziunea artistică relativ «destinsă» a primitivilor, care nu erau conştienţi de ceea ce făceau Atunci cînd Desiderio plasează la picioarele pilaştrilor Monumentului funerar Marsuppini, de la Florenţa, doi copii care ţin un blazon, fără a-i fixa, în vreun fel, de construcţie, acesta este semnul unui sentiment tectonic încă nedezvoltat, foarte deosebit de modul cum barocul va suprima în plastica sa articulaţiile tectonice, şi care reprezintă o negare conştientă a barierelor pe care le-ar ridica tectonicul în biserica S Andrea din Quirinal (Roma), B e r n i n i face ca figura patronului bisericii să plutească în sus, dincolo de segmentul frontonului, în spaţiul liber S-ar putea vedea în aceasta o consecvenţă în reprezentarea mişcării, dar secolul nu mai suportă stratificarea tectonică şi consonanţa figurii cu ordinea arhitectonică, nici măcar la motivele absolut liniştite Cu toate acestea, nu e vorba de o contradicţie atunci cînd susţinem că această sculptură atectonică nu se poate, cîtuşi de puţin, separa de arhitectură 131 Faptul că figura clasică optase atît de hotărît pentru înscrierea în plan se poate concepe şi ca un motiv tectonic, tot astfel după cum rotaţia barocă a figurii, care pare că se smulge din suprafaţă, trebuia să corespundă gustului atectonic Şi chiar atunci cînd statuile se vor înşira în rînduri – la altar sau la perete – va deveni o regulă ca ele să se întîlnească într-un unghi cu planul principal Farmecul unei biserici rococo constă în faptul că sculptura s-a eliberat «ca o floare ce se deschide» Neoclasicismul va reveni apoi din nou în tectonic Pentru a nu mai aminti alte exemple, ne vom referi numai la faptul că, atunci cînd K 1 e n 2 e a amenajat sala tronului în Palatul Rezidenţial din München, sau atunci cînd Schwan -t h a 1 e r a sculptat figurile strămoşilor familiei regale, nu a existat nici o îndoială că acele figuri trebuie rînduite în şirul coloanelor în mod cu totul diferit fusese rezolvată de către rococo o problemă similară, în sensul că, în sala imperială din mănăstirea Ottobeuren, statuile au fost astfel dispuse încît se întorc uşor, două cîte două, unele spre celelalte, ceea ce dovedeşte independenţa lor, din principiu, faţă de alinierea zidului, fără ca prin aceasta ele să fi încetat de a mai fi dependente de perete Arhitectura Pictura poate, arhitectura trebuie să fie tectonică Pictura îşi realizează de deplin valorile ei specifice, abia atunci cînd renunţă la tectonic, în timp ce, pentru arhitectură, suprimarea osaturii tectonice ar fi echivalentă cu o sinucidere La drept vorbind, în pictură numai cadrul aparţine, propriu-zis, tectonicii, şi, pe măsură ce imaginea va evolua, ea se va emancipa şi de cadru în ceea ce priveşte arhitectura, ea este tectonică prin însămi esenţa ei şi numai elementele decorative par să se comporte cu mai multă libertate Cu toate acestea – aşa cum o dovedeşte istoria artei plastice – zguduirea prin care a trecut tectonica a fost însoţită de procese similare şi în arhitectură Dacă ezităm să vorbim, pur şi simplu, de o fază atectonică şi în acest domeniu, putem în schimb folosi fără nici o teamă noţiunea de «formă deschisă», pe care s-o opunem «formei închise» Formele sub care se manifestă aceste noţiuni sînt deosebit de variate Pentru a ne uşura sesizarea lor în ansamblu, le vom separa în mai multe categorii în primul rînd stilul tectonic este cel al ordinei coerente şi al legităţii clare, în timp ce stilul atectonic este cel al unei legităţi mai mult sau mai puţin ascunse şi al ordinei incoerente în primul caz, cercul vital, sensibil pretutindeni, constă în recunoaşterea necesităţii construirii unui edificiu, în care nimic n-ar putea fi clintit de la loc în cel de-al doilea întîlnim o artă, în aparenţă lipsită de norme Desigur «că-şi dă aere», deoarece estetic vorbind, forma e necesară în orice artă 132 Barocului îi place însă să-şi disimuleze norma, să-şi frîngă cadrele şi articulaţiile, să introducă disonanţă, ajungînd ca, în elementele decorative, să provoace chiar impresia unei pure întîmplări Mai departe: din stilul tectonic face parte tot ceea ce impresionează în sensul limitării şi al saturării, în timp ce în stilul atectonic, forma închisă se deschide, altfel spus, îşi schimbă proporţia de saturaţie – din maximă, în minimă; forma «terminată» este înlocuită cu o alta, aparent neterminată; cea limitată, cu cea ilimitată în locul unei impresii de linişte, ia naştere un sentiment de tensiune şi de mişcare La cele de mai sus se adaugă – şi acesta este punctul al treilea – transformarea formei rigide în formă fluentă Pentru aceasta nu e necesar să se fi eliminat linia dreaptă şi unghiul drept: este suficient ca, pe ici pe colo, o friză să fie modelată convex, ca un colţ să se îndoaie într-o curbă, pentru a sugera ideea unei voinţe atectonice,, ce n-ar aştepta decît ocazia favorabilă pentru a-şi face apariţia Pentru simţirea clasică, elementul strict geometric era începutul şi sfîr-şitul, la fel de important atunci cînd era vorba de un plan orizontal, sau de un altul în elevaţie; pentru baroc, el nu va fi decît începutul, nu însă şi sfîrşitul Se petrece aici ceva similar cu ceea ce se întîmplă în natură, atunci cînd se trece de la structura cristalelor la formele lumii organice Bineînţeles că formele vegetale libere îşi vor găsi un cîmp mai potrivit de dezvoltare în domeniul mobilierului – eliberat de exigenţele zidului – decît în arhitectură Asemenea modificări n-ar fi de imaginat dacă nu s-ar fi produs schimbări ana-loage şi în concepţia despre materie S-ar părea că aceasta ar fi suferit pretutindeni «înmuieri» Nu numai că ar fi devenit mai «plastică» în mîna modelatorului, dar, parcă şi mai dornică de a primi forme cît mai variate Fireşte, aşa se întîmplă de fiecare dată cînd arhitectura ţinteşte să devină «artă», aceasta constituind însăşi premisa ei ca atare Şi totuşi, faţă de exprimările elementare şi limitate ale arhitecturii tectonice propriu-zise, întîlnim aici o bogăţie şi o mobilitate în creaţia formală, încît ne simţim din nou obligaţi să recurgem la metafora naturii organice şi a celei anorganice Nu numai că forma triunghiulară a unui fronton s-a înmuiat într-o curbă fluentă, dar însuşi zidul se mlădiază, parcă însufleţit, în afară şi înăuntru, asemenea unui trup de şarpe Linia de demarcare între articulaţiile formelor şi ceea ce este numai materia, a dispărut înainte de a începe analiza cîtorva puncte cu caracter mai particular, credem că nu e de prisos să reamintim că una din condiţiile fundamentale ale producerii acestui proces, este persistenţa unui sistem de forme, rămase identice un răstimp mai îndelungat Caracterul atectonic al barocului italian este condiţionat de faptul că, în cuprinsul acestui stil, au continuat să supravieţuiască formele cunoscute încă din timpul generaţiilor Renaşterii Dacă Italia ar fi trăit atunci experienţa invaziei unui alt repertoriu de forme (aşa cum s-a întîmplat în Germania), spiritul epocii ar fi fost, poate, acelaşi, dar arhitectura ce l-ar fi 133 exprimat, n-ar mai fi dezvoltat aceleaşi motive atectonice, pe care le studiem acum Acelaşi proces se petrece şi cu arta goticului tîrziu din nordul Europei El a dat naştere unor fenomene de creare şi de combinare de forme, absolut similare Trebuie să ne ferim de-a voi să le explicăm numai prin « spiritul timpului»; ele au devenit posibile prin faptul că goticul jucase vreme îndelungată un rol, din punct de vedere artistic, şi putuse forma astfel o serie întreagă de generaţii Şi în cazul de faţă, atectonicul este legat de noţiunea de stil tardiv Aşa cum se ştie, goticul tîrziu se prelungeşte în Nord, pînă în veacul al 16-lea Observăm astfel o lipsă de sincronism în evoluţia artei între Sud şi Nord Această divergenţă se manifestă nu numai temporar, dar şi obiectiv, prin faptul că pentru Italia este firească o noţiune mult mai strictă de formă închisă decît pentru Nord Transformarea legităţii într-o aparentă nelegitate a rămas, pînă la urmă, în acea ţară, mult sub nivelul posibilităţilor din ţările nordice, unde concepţia formei este asimilabilă unui mod de creştere liberă, de natură aproape vegetală Renaşterea, în momentul apogeului său, a realizat, în domeniul valorilor ei specifice, acelaşi ideal al formei închise absolute, pe care-1 realizase – cu un punct de plecare complet diferit – şi goticul în momentul său « clasic » Stilul se cristalizează în plăsmuiri ce stau sub semnul unei necesităţi inexorabile, astfel încît fiecare element în parte, la locul şi în forma lui, pare ca ceva « de neschimbat şi de nemişcat » Artiştii primitivi au presimţit acest mod de desăvîr-şire, dar n-au putut să-1 determine clar Mormintele murale florentine din Quattrocento, în stilul lui Desiderio sau Antonio Rossellino, mai prezintă încă ceva foarte nesigur în înfăţişarea lor, deoarece figura izolată nu a ajuns încă să fie solid ancorată în ansamblu într-o parte un înger pluteşte pe suprafaţa zidului, în alta figura care poartă blazonul stă alături de un pi-lastru de colţ, ambii fără a fi cu adevărat fixaţi, şi fără a convinge pe spectator că forma adoptată, şi nici o alta, ar fi fost singura posibilă în acel caz Cu secolul al 16-lea, acest lucru încetează Pretutindeni ansamblul este astfel organizat, încît nu mai poate rămîne nici o umbră de arbitrar Am putea opune exemplelor florentine citate, mormintele unor prelaţi romani realizate de A S a n s o v i n o, la Sta Maria del Popolo, morminte ce reprezintă un tip ce va acţiona şi asupra unor regiuni mai puţin dotate pentru tectonic, ca Veneţia Pentru acel moment, revelarea legităţii a constituit forma cea mai înaltă de ma- nifestare a vieţii Fireşte că, şi pentru baroc, frumuseţea rămîne un element necesar, dar această frumuseţe se bazează acum pe farmecul faptului fortuit Şi în această artă, partea este în funcţie de ansamblu, dar acest lucru nu trebuie să apară ca voit Desigur că nici în creaţiile artei clasice nu se poate vorbi de-o constrîngere, din moment ce – deşi supuse întregului – părţile trăiesc prin ele însele Dar 134 pentru epoca mai tîrzie, norma prea uşor perceptibilă devine de nesuportat Pornind de la o ordine, mai mult sau mai puţin disimulată, artistul caută acum să obţină acea impresie de libertate care, conform noului ideal, e singura în măsură să asigure autenticitatea vieţii Monumentele funerare ale lui B e r n i n i fac parte dintre cele mai îndrăzneţe modele pentru asemenea compoziţii libere, « destinse », deşi schema simetriei se menţine încă ferm înlăuntrul lor Relaxarea impresiei de legitate se poate însă recunoaşte şi în opere mai potolite La monumentul funerar al papei Urban, B e r n i n i a plasat, pe ici pe colo, ca elemente fortuite, cîteva albine – semnul heraldic al defunctului Este, fără îndoială, vorba de un motiv fără importanţă, care nu e în măsură să zdruncine construcţia în elementele sale tectonice Şi totuşi, acest joc cu hazardul ar fi fost ceva de neconceput în epoca Renaşterii clasice Posibilităţile atectonicului, în ceea ce priveşte arhitectura de mari dimensiuni sînt, fireşte, mai restrînse Elementul esenţial constă însă în contrastul dintre frumuseţea clasică, înţeleasă de un Bramante în sensul unei legităţi evidente, şi cea barocă – a unui Bernini – înfăţişată sub forma unei legităţi disimulate în ce constă această legitate, nu se poate exprima printr-un singur cuvînt Ea constă în consonanţa formelor, în repetarea unor raporturi egale, în contraste puse limpede în evidenţă, într-o articulaţie severă ce face ca fiecare parte să pară strict delimitată în sine, într-o anumită ordine în succesiunea şi alăturarea formelor, şi aşa mai departe în toate aceste puncte, procedeul barocului nu urmăreşte cîtuşi de puţin să substituie ordinei, dezordinea, ci numai să transforme impresia unei cohérente strînse, într-una liberă Atectoni-cul continuă să se reflecte în tradiţia tectonicului Totul depinde numai de perspectiva din care se privesc lucrurile: eliberarea de normă are sens numai pentru cel în conştiinţa căruia norma a fost odinioară însăşi natura vieţii sale Vom da un singur exemplu, acela pe care ni-1 furnizează B e r n i n i în Palazzo Odescalchi (ii 105), conceput într-o ordine colosală, cu pilaştrii ce cuprind două etaje Acest lucru n-are în sine nimic extraordinar Palladio însuşi procedase la fel Dar succesiunea celor două şiruri mari de ferestre suprapuse, care întrerup – printr-un motiv orizontal – seria pilaştrilor, fără nici un fel de articulaţie intermediară, constituie un sistem ce trebuie să fi fost resimţit ca atectonic, în comparaţie cu viziunea clasică care proclamase pretutindeni necesitatea unor articulaţii clare şi delimitarea precisă a părţilor componente La Palazzo di Montecitorio, Bernini introduce o cornişă care se întîl-neşte în unghi drept cu pilaştrii de la colţ, ce străbat două etaje Numai că această cornişă nu produce un efect tectonic, articulat în sensul tradiţional, deoarece ea trece pe lîngă toţi pilaştrii respectivi, fără a se sprijini efectiv pe ei Mai mult ca oricînd, vom recunoaşte şi aici, la un motiv destul de neînsemnat şi nici măcar nou, relativitatea oricărui procedeu de acest fel; acesta dobîndeşte adevă- 135 rata sa semnificaţie numai prin faptul că Bernini, trăind la Roma, nu putea ignora opera lui Bramante Schimbările cele mai radicale s-au produs însă în domeniul proporţiilor Renaşterea clasică pornea de la o serie de raporturi generale, în aşa mod încît, una şi aceeaşi proporţie se repeta, într-o măsură mai mică sau mai mare, la toate genurile de proporţii, planimetrice sau cubice Acesta este unul din motivele pentru care totul «stă» atît de bine Barocului îi repugnă o asemenea pro- porţionalitate evidentă, şi încearcă să înfrîngă impresia că am avea de-a face cu ceva «pe deplin terminat», printr-o armonizare mai concretă a părţilor De altfel, proporţiile însele urmăresc să exprime tensiunea şi lipsa de plenitudine, de saturare, iar nu echilibrul şi calmul în opoziţie cu goticul, Renaşterea şi-a reprezentat întotdeauna frumuseţea ca pe-o formă «saturată» Nu e vorba de o saturare greoaie, obtuză, ci de acea relaţie între agitaţie şi linişte, care ne dă impresia unei permanenţe Barocul desfiinţează această plenitudine Proporţiile evoluează mai dinamic, suprafaţa şi conţinutul ei nu mai coincid, pe scurt, totul contribuie pentru a ne da impresia unei arte de pătimaşă tensiune Nu trebuie să uităm totuşi că barocul n-a produs numai biserici pline de patetism, ci – pe lingă acestea – şi o întreagă arhitectură de o dispoziţie vitală mai moderată Nu vom descrie aici intensificările maxime ale mijloacelor de expresie pe care arta cea nouă le-a folosit într-o puternică dezlănţuire, ci modul cum noţiunea de tectonic a suferit transformări importante, chiar şi atunci cînd şi-a propus să urmeze un ritm cu pulsaţii foarte liniştite Există peisaje concepute într-un stil atectonic, ce respiră cea mai adîncă pace, după cum există o arhitectură atectonică ce nu năzuieşte la altceva, decît la crearea unei impresii de linişte şi de fericire Dar şi pentru aceasta, vechile scheme au devenit inutilizabile Vorbind într-un mod absolut general, întreaga viaţă şi-a schimbat fizionomia Astfel trebuie înţelese lucrurile atunci cînd se vorbeşte de dispariţia formelor ce urmăreau să exprime caracterul unei permanenţe Ovalul nu va înlocui cercul, dar acolo unde acesta mai apare – în desenele înfăţişînd planuri, de pildă – el va fi pierdut, printr-o tratare specială, caracterul unei plenitudini egale Dintre toate proporţiile bazate pe dreptunghi cele care urmează proporţia (secţiunea) de aur sînt cele mai apte pentru a exprima, la modul cel mai desăvîrşit, senzaţia de formă «închisă» în consecinţă, barocul va căuta, prin toate mijloacele, să evite apariţia unor asemenea efecte Edificiul pentagonal construit de Vignola la Caprarola posedă o înfăţişare absolut liniştită în schimb, atunci cînd Bernini fringe faţada palatului din Mon-tecitorio în cinci suprafeţe, aceasta se realizează cu ajutorul a cinci unghiuri ce nu pot fi sesizate deodată, clădirea dobîndind din această cauză, o aparenţă de mişcare Pöppelmann a utilizat acelaşi motiv la marile pavilioane Zwin- 136 ger de la Dresda, motiv pe care-1 cunoscuse, de altfel, şi goticul tîrziu, aşa cum apare la biserica St Maclou din Rouen în mod similar cu ceea ce am constatat mai înainte la pictură, asistăm şi din punctul de vedere al decoraţiei la o «înstrăinare» a suprafeţei faţă de conţinutul ei Ştim că, dimpotrivă, arta clasică realizase deplina lor contopire, ceea ce constituise, de altfel, însăşi concepţia sa generală despre frumos Principiul ră-mîne acelaşi şi cînd e vorba de genunile bazate pe «volum» Atunci cînd Bernini a trebuit să instaleze la biserica sf Petru marele său tabernacul, cu cele patru coloane în torsadă, oricine putea să-şi dea seama că esenţialul în această problemă se reducea la un calcul de natură proporţională Bernini a declarat mai tîrziu că rezultatul fericit la care a ajuns se datora inspiraţiei întîmplă-toare («caso») Prin aceasta voia, desigur, să spună, că, în realizarea operei sale, el nu s- a bazat pe nici o regulă Noi sîntem însă obligaţi să-i completăm de- claraţia în sensul că, ceea ce artistul urmărise era, în primul rînd, o frumuseţe care să dea impresia unei forme găsite întîmplător Atunci cînd barocul transformă forma rigidă într-una fluentă, el se întîl-neşte şi aici cu goticul tîrziu, numai că flexiunea lui a fost dusă încă mai departe Am menţionat şi mai înainte faptul că intenţia barocului n-a fost cîtuşi de puţin de-a face ca forma să devină fluentă în totalitatea ei: ceea ce constituie farmecul acestei concepţii este tocmai tranziţia, adică modul prin care forma liberă se smulge din cea rigidă Este suficient a se privi o cornişă cu console decorate cu motive vegetale libere, pentru ca spectatorul să fie încredinţat că este vorba de o concepţie atectonică în schimb, pentru a sesiza natura celor mai tipice exemple de formă «destinsă» de stil rococo, este absolut necesar contrastul dintre arhitectura exterioară şi cea interioară, pentru ca spaţiile interioare să apară în maxima lor eficienţă (ne referim, în special, la colţurile rotunjite ale încăperilor, cu imperceptibilele lor tranziţii de la zid la tavan) Nu putem tăgădui, fireşte, nici faptul că, şi în privinţa arhitecturii exterioare, corpul arhitectonic a suferit mari schimbări Graniţele dintre diferitele genuri de forme au dispărut Odinioară, zidul se separa limpede de ceea ce nu era zid; acum se poate întîmpla ca succesiunea pietrelor unui zid să se transforme brusc, într-un portal, avînd ca plan de bază un sfert de cerc Tranziţiile de la formele mai surde şi mai strînse, la cele mai libere şi mai diferenţiate, au devenit multiple şi greu de sesizat Materia apare mai «vie», iar contrastul dintre diferitele elemente formale nu mai ajunge să se exprime cu acea acuitate de odinioară în acest mod se creează posibilitatea ca, într-o încăpere rococo, un pilastru să se fi subţiat pînă într-atît, încît să devină aproape o umbră, o boare pe suprafaţa zidului De altfel, barocul se află «în bune relaţii» şi cu formele înţelese într-un sens pur naturalist Nu pentru ele însele, ci pentru contrastul pe care-1 reprezintă faţă de tectonicul din care se dezvoltă Din această cauză, arta barocă admite 137 piatra tratată naturalist, şi tot pentru aceasta foloseşte şi draperia înfăţişată naturalist Iar o ghirlandă de flori, redate după natură şi şerpuind în modul cel mai liber peste forme, poate înlocui – în cazuri extreme – vechea decoraţie a pilaştrilor, printr-o alta cu motive vegetale stilizate Procedînd astfel, este evident că barocul a condamnat orice fel de ordine arhitectonică, ce pornea de la un centru bine definit, cu dezvoltări laterale, în jurul unei axe de simetrie Este interesant de observat că şi în această privinţă se pot stabili multe analogii cu stilul goticului tîrziu (crengi tratate naturalist, desene cu marginile incerte, urmărindu-se la nesfîrşit pe întreaga suprafaţă de decorat etc ) Se ştie că stilul rococo a fost înlocuit cu un altul, de o mare stricteţe tectonică Cu aceasta, asistăm din nou la o consolidare a coherenţei interne a motivelor; formele unei legităţi strînse îşi fac din nou apariţia în mod manifest; distribuirea regulată a părţilor înlocuieşte din nou succesiunea unei ritmice total libere, piatra redevine dură, iar pilastrul îşi redobîndeşte forţa de articulare, pe care o pierduse în timpul lui Bernini IV MULTIPLICITATE ŞI UNITATE (Unitate multiplă şi unitate indivizibilă, unitară) Pictura / Generalităţi Principiul formei închise presupune, de la început, conceperea operei de artă ca pe o unitate Numai dacă ansamblul formelor este perceput ca un întreg, ni-1 putem închipui rînduit conform unei legităţi, indiferent dacă rînduirea s-a făcut dintr-un punct de vedere tectonic sau în funcţie de o ordine mai liberă Această simţire pentru unitatea operei de artă nu s-a dezvoltat decît treptat, în istoria artei nu există nici un singur fenomen despre care s-ar putea spune: a apărut în acest moment Şi în această privinţă sîntem constrînşi să ţinem cont de o anumită relativitate Imaginea unui cap este un întreg formal pe care quattrocentiştii florentini l-au simţit ca pe un întreg în aceeaşi măsură ca şi vechii maeştri olandezi Comparînd însă un cap pictat de Rafael, cu un altul de Quinten Massy s, ne dăm de îndată seama că ne aflăm în faţa unei concepţii total diferite Iar dacă vrem să pătrundem natura acestui contrast, vedem că el constă în opoziţia dintre o viziune ce urmăreşte redarea amănuntelor, şi o alta ce tinde să realizeze un ansamblu Evident că nu ne referim la acea penibilă acumulare de amănunte, de care profesorul caută – prin numeroase corectări – să-şi debaraseze ucenicul în ale picturii; asemenea comparaţii calitative se plasează complet în afara intenţiilor noastre Raportate însă la operele clasicilor din veacul al 16-lea, imaginile de capete din epoca precedentă par să ne izbească, mai ales, din punctul de vedere al amănuntelor, pe cînd în primele, atenţia noastră era îndreptată, din primul moment, de la formele parţiale, la cea de ansamblu Imposibil să mai privim numai ochiul fără a trece mai departe la forma mai mare a cavităţii oculare, la modul cum aceasta se află plasată între frunte, nas şi osul maxilar, iar orizontalităţii ochilor şi a gurii îi răspunde imediat verticala nasului Forma posedă aici capacitatea de a sili privirea să ajungă la o concepţie unitară a pluralităţii, de la care nu se poate sustrage nici cel mai obtuz spectator; chiar şi acesta se va trezi şi, participînd la această armonie, « se va simţi subit alt om » 13!) Aceeaşi deosebire domneşte, şi din punctul de vedere al compoziţiei, între o imagine din secolul al 15-lea şi o alta din cel de- al 16-lea Prima este împrăştiată, cealaltă, închegată, în primul caz întîlnim, fie o sărăcie de resurse, fie o imposibilitate de-a se pune într-o supraabundenţă de forme; în celălalt, un tot articulat, în care fiecare parte are ceva de spus şi este sesizabilă pentru sine, lă-sînd să se recunoască, totuşi, legătura sa cu întregul, faptul că este un membru al unui ansamblu formal Indicînd aceste trăsături prin care clasicismul se deosebeşte de epoca preclasică, am căpătat o bază de discuţie şi pentru tema propriu-zisă – îndată resimţim însă insuficienţa limbajului pe care-1 folosim, prin lipsa unor cuvinte capabile să facă această diferenţă mai sensibilă Chiar în momentul în care făceam din «unitatea compoziţională» semnul distinctiv al artei cinquecentiste, am fost siliţi să adăugăm că epoca lui Rafael trebuie socotită drept o epocă a «pluralităţii», în comparaţie cu arta ulterioară, de o tendinţă atît de marcată pentru unitate Şi nici de data aceasta nu e vorba de o evoluţie ascendentă, de la o formă mai simplă la o alta mai bogată, ci, pur şi simplu, de două tipuri deosebite, reprezentînd fiecare pentru sine ceva absolut desăvîrşit Secolul al 16-lea nu este inferior celui de-al 17-lea, aici nefiind vorba de o diferenţă de calitate ci de ceva esenţialmente nou Văzută din ansamblu, imaginea unui cap de Rubens nu este mai bună decît o alta de Dürer sau M a s s y s, dar vom remarca îndată că autonomia părţilor individuale, ce conferea întregului o relativă pluralitate, a fost desfiinţată Seicentiştii urmăresc un singur motiv principal, căruia îi subordonează tot restul Condiţionîndu-se reciproc şi susţinîndu-se armonic, elementele individuale ale organismului încetează să mai acţioneze ca atare, şi chiar atunci cînd, din contopirea unitară a întregului, ajung să se desprindă unele forme categoric dominante, ele nu reuşesc totuşi să reprezinte puncte ce s-ar putea separa sau izola din cadrul imaginii Vom putea urmări acest raport în modul cel mai convingător, în compoziţiile narative cu mai multe figuri Ciclul biblic cuprinde în repertoriul său – ca una dintre cele mai bogate teme – scena Coborîrii de pe cruce, eveniment în măsură să pună în mişcare multe gesturi de mîini şi puternice contraste psihologice O redactare clasică a acestei teme ne va fi furnizată de lucrarea lui Daniele da Volterra, din biserica Trinità dei Monti, la Roma Este remarcabil modul cum figurile au fost concepute aici, asemenea unor voci absolut distincte, şi totuşi în aşa fel acordate, încît s-ar părea că fiecare îşi primeşte «legea» numai de la ansamblu Aceasta reprezintă o structură caracteristică pentru Renaştere Cînd Rubens, ca purtător de cuvînt al barocului, va trata mai tîrziu acelaşi subiect – într-o operă de tinereţe – el va comite prima abatere faţă de tipul clasic atunci cînd va contopi toate figurile într-o 140 singură masă unitară, din care figura individuală e aproape imposibil de desprins Cu ajutorul eclerajului, el creează un flux puternic ce străbate tabloul în diagonală şi de sus în jos Acest flux izvorăşte din giulgiul alb ce atîrnă de braţul orizontal al crucii, continuă prin trupul lui Christos care se află pe aceeaşi traiectorie, şi, în sfîrşit, se revarsă, asemenea unui rîu, în « golful » unei multi- tudini de figuri înghesuite spre a primi corpul ce alunecă uşor în jos Nu mai întîlnim aici ca la Daniele da Volterra, figura Măriei care se prăbuşeşte, formînd astfel un al doilea centru de interes desprins de evenimentul principal; ea stă acum în picioare şi face parte integrantă din grupul masat în jurul crucii Dacă voim să caracterizăm, cu un cuvînt mai general, şi schimbările suferite de celelalte figuri, vom spune că fiecare dintre ele şi-a sacrificat o parte din propria autonomie, în favoarea ansamblului Barocul nu mai doreşte să ţină seama, din principiu, de pluralitatea unor părţi autonome, ci tinde la o unitate absolută, în care fiecare parte şi-a pierdut o parte din drepturile proprii, în acelaşi timp, însă, motivul principal va fi accentuat cu o forţă nemaiîntîl-nită încă pînă atunci Nu ne este permis să obiectăm că acestea ar fi mai curînd deosebiri ce ţin, mai ales, de un gust naţional, cu note specifice, decît de o anumită evoluţie artistică Desigur că Italia a manifestat întotdeauna o predilecţie marcată pentru compoziţiile în care părţile individuale transpar întotdeauna cu claritate, dar diferenţa s-ar menţine şi dacă rămîne numai în sfera artei italiene, comparînd ima- gini din Seicento, cu cele din epoca anterioară, la fel ca atunci cînd am opune viziunea lui Rembrandt, celei a lui Dür er Deşi fantezia nordică, în contrast cu cea italiană, a urmărit întotdeauna o mai mare coheziune a părţilor; o „Coborîre de pe cruce" de Dürer, alături de o compoziţie de Rembrandt, avînd acelaşi subiect, va fi izbitoare prin caracterul de autonomie pe care ştie să-1 imprime personajelor Rembrandt (il 83) îşi concentrează întreaga scenă la motivul unui dublu ecleraj : unul, puternic, aproape vertical, în colţul din stingă, sus: altul, mai slab, aşternut în lărgime, jos la dreapta Prin aceasta a fost indicat tot ceea ce era esenţial: cadavrul, văzut numai parţial, este lăsat să alunece jos şi urmează a fi întins pe giulgiul aflat la părnînt Mişcarea descendentă din această scenă este adusă la expresia ei cea mai lapidară Avem de confruntat, prin urmare, «unitatea multiplă» a secolului al 16-lea, cu «unitatea unitară» a celui de-al 17-lea, cu alte cuvinte, sistemul formal articulat al clasicismului cu infinita fluenţă a barocului După cum s-a văzut din exemplele precedente, la această unitate barocă conlucrează doi factori: dizolvarea funcţiei autonome a formelor parţiale şi constituirea unui motiv dominant, cu caracter general Acest lucru se poate realiza fie cu ajutorul unor elemente de ordin mai mult plastic, ca la Rubens, fie cu altele mai mult picturale, ca la Rembrandt Exemplul Coborîrii de pe cruce este semnificativ pentru a demonstra – fie chiar numai într-un caz izolat – multitudinea de forme sub care poate 141 apare această unitate Există o unitate a culorii, ca şi una în interpretarea luminii, o unitate a compoziţiei figurilor, şi una a concepţiei formale, chiar atunci cinci e vorba de prezentarea unui singur cap sau a unui corp izolat Ceea ce este mai interesant este însă următorul fapt: schema decorativă a devenit o formă de interpretare a naturii Nu trebuie să ne mulţumim a spune că tablourile lui Rembrandt sînt construite în funcţie de un alt sistem, decît cele ale lui Dürer, trebuie să adăugăm că înseşi obiectele din natură sînt altfel văzute Pluralitatea şi unitatea sînt ca nişte vase în care conţinutul realităţii ar fi captat, primind de fiecare dată o altă formă Acest lucru nu trebuie înţeles în sensul că, peste înfăţişarea lumii, s-ar fi « placat » o altă formulă decorativă: materia însăşi a devenit total diferită Nu numai că se vede altfel, dar, mai ales, se vede altceva Toate aşa-numitele «imitaţii ale naturii» n-au nici o însemnătate artistică decît în momentul- în care sînt inspirate de mobile decorative şi creează, la rîndul lor, valori decorative Arhitectura este cea mai în măsură să ne dovedească faptul că noţiunea de frumuseţe unitară poate exista indiferent de orice conţinut imitativ Cele două tipuri pot coexista ca valori autonome, şi nu trebuie să concepem forma mai tîrziu ca o desăvîrşire – pe o treaptă superioară – a celei dintîi Desigur că barocul era convins că el ar fi descoperit, pentru prima dată, adevărul, Renaşterea neînsemnînd în ochii lui nimic altceva decît o simplă formă preliminară Istoricul trebuie să judece însă diferit Natura poate fi interpretată în multe feluri în numele acestei «naturi» s-a putut astfel întîmpla ca, la sfîr- şitul veacului al 18-lea, formula barocă să fie dată la o parte şi înlocuită din nou prin cea clasică 2 Motivele principale în acest capitol va fi vorba despre raportul dintre părţi şi întreg Vom vedea astfel cum stilul clasic a ajuns să-şi dobîndească unitatea, conferind fiecărei părţi o funcţie autonomă, în timp ca barocul va suprima autonomia unitară a părţilor, în favoarea unui motiv major, creator de unitate într-un caz avem de-a face cu o acţiune de coordonare a accentelor, în celălalt, cu o subordonare a acestora Toate categoriile tratate pînă acum n-au făcut altceva decît să prepare această unitate Stilul pictural a eliberat formele din izolarea lor, principiul adîncimii nu a fost decît înlocuirea succesiunii unor zone distincte, printr-o mişcare unitară în adîncime, în timp ce gustul atectonic a fost în măsură să dizolve structura rigidă a unor raporturi geometrice, pe care le-a preschimbat într-o curgătoare fluenţă Nu vom putea deci evita de-a repeta unele lucruri, de acum cunoscute, dar ceea ce e esenţial în ceea ce va urma, este în întregime nou 142 Nu se întîmplă niciodată ca părţile să funcţioneze de la început ca membrele libere ale unui organism, şi ca de la sine Primitivii nu ajung să realizeze acest lucru, prin faptul că forma părţilor individuale rămîne, sau împrăştiată, sau încărcată şi confuză Abia atunci cînd elementele individuale acţionează ca o parte necesară întregului, putem vorbi de o structură organică, şi numai atunci cînd elementele individuale, legate într-un întreg, sînt simţite totuşi ca membre func-ţionînd independent, are sens să folosim noţiunea de libertate şi de autonomie Acesta este sistemul formal clasic din secolul al 16-lea şi, aşa cum am mai spus, el rămîne acelaşi, fie că-1 aplicăm în înţelegerea structurii unui singur cap, sau a unei compoziţii cu foarte multe figuri Xilogravura solemnă din 1510 a lui Dürer, reprezentînd „Adormirea Fecioarei" (ii 84), lasă în urmă toate celelalte gravuri mai vechi, prin faptul că părţile sale componente constituie un sistem în care fiecare, la locul său, pare condiţionată de întreg, rămînînd totuşi absolut autonomă Imaginea este un excelent exemplu de compoziţie tectonică: totul este redus la o serie de contraste geometrice extrem de elocvente Spiritul novator va apare atunci cînd elementele independente şi constitutive ale imaginii vor intra într-un raport de coordonare Vom numi aceasta: principiul unităţii plurale Barocul ar fi evitat întîlnirea unor linii pur orizontale cu altele pur verticale, sau ar fi căutat s-o facă total neînsemnată N-am mai fi avut atunci impresia unui lot articulat: formele parţiale – baldachinul de deasupra patului, sau oricare din figurile apostolilor – ar fi fost contopite într-o mişcare generală, dominînd întreaga imagine Să ne referim la gravura în acvaforte a lui R e m-brandt reprezentînd tot „Adormirea Fecioarei" (ii 82), şi vom înţelege îndată cît de binevenit a fost pentru baroc motivul norilor ce se pierd în sus, ca o boare Jocul contrastelor nu a încetat cu totul, dar este mai ascuns Convieţuirea părţilor şi contrastul dintre ele au făcut loc interpătrunderii lor Contrastele pure s-au frînt: limitarea şi izolarea dispar De la o formă la alta pornesc căi şi punţi peste care mişcarea trece fără întrerupere Dintr-un asemenea curent unitar baroc se desprinde, din cînd în cînd, motivul unui accent atît de puternic, încît adună asupra sa toate privirile, asemenea unei lentile absorbind razele de lumină Ceea ce deosebeşte, principial, arta barocă de cea clasică, este modul prin care sînt desenate părţile cele mai expresive ale formei, analog cu accentuarea luminii şi intensificarea culorii, de care vom vorbi îndată De-o parte, deci, o accentuare egală, de cealaltă, un singur efect principal Motivele accentuate la maximum nu mai sînt fragmente individuale ce s-ar putea, eventual, elimina, ci ultimele valuri ale unei mişcări generale Modelele cele mai tipice de mişcare unitară, într-o compoziţie cu mai multe figuri, ni le oferă Rubens La el devine astfel evidentă transformarea stilului unitar – dar multiplu compartimentat – într-un alt stil, al perceperii simultane şi fluante, prin suprimarea valorilor izolate şi autonome „înălţarea Măriei" de R u- 143 bens (il 87), nu este o operă barocă numai prin faptul că sistemul clasic a lui T i ţ i a n – figura verticală a personajului principal, opusă orizontalei reprezentată de adunarea apostolilor – a fost interpretat şi transformat în sensul unei mişcări generale, în diagonală, ci şi prin faptul că nu ne mai este posibil să-i izolăm părţile componente Cercul de lumină al îngerilor, ce ocupă centrul compoziţiei „Assunta1- a lui Tiţian, îşi găseşte ecoul şi în tabloul lui Rubens, el nu-şi dobîndeşte un sens estetic decît în raport cu ansamblul Oricît de criticabilă este atitudinea acelor pictori copişti, care oferă spre vînzare numai figura centrală a lucrării lui Tiţian, trebuie să recunoaştem că le este posibil să procedeze astfel; nimănui nu i-ar trece însă prin gînd acest lucru, cînd e vorba de opera lui R u b e n s în imaginea lui Tiţian, motivele apostolilor, aflaţi la dreapta şi la stînga, se ţin mutual în echilibru; unul priveşte în sus, altul îşi ridică braţele spre cer La R u b e n s , în schimb, este elocventă o singură parte din compoziţie, cealaltă fiind cu totul nesocotită, pînă a deveni indiferentă Acest procedeu are drept rezultat o intensificare şi o accentuare cu atît mai pronunţată, a părţii din dreapta Să mai luăm un exemplu: „Purtarea crucii" de Rubens (il 48) lucrare pe care am comparat-o mai înainte cu opera rafaelescă, „ Spasimo " Este desigur un exemplu tipic al transformării planimetriei într-o dispunere eşalonată în adin-cime, dar, în acelaşi "timp, şi o transpunere a pluralităţii liber articulate într-o unitate nearticulată în primul caz întîlnim trei motive individuale, accentuate egal: zbirul, Cristos cu Simon, şi femeile: în cel de-al doilea avem de-a face cu acelaşi subiect, însă motivele, într-o frămîntată interpătrundere, pornesc într-o mişcare uniformă, fără întreruperi, din primul plan spre planurile din fund Copacul şi muntele, precum şi mersul luminii conlucrează cu figurile, în vede- rea obţinerii şi completării efectului artistic scontat Ansamblul e un tot unitar Din curentul general se ridică uneori cîte un val, împins de o forţă dominatoare, în partea unde zbirul, de statură herculeană, propteşte crucea cu umărul, este concentrată atîta forţă, încît s-ar părea că întregul echilibru al tabloului e ameninţat să se clatine (nu e vorba numai de motivul individual al personajului respectiv, ci de întregul complex de forme şi lumini ce condiţionează împreună impresia de ansamblu) Acestea sînt verigile cele mai tipice ale noului stil Pentru a sugera impresia unei mişcări unitare nu este necesar să se folosească mijloacele plastice pe care le posedă compoziţiile rubensiene De asemenea nu este nevoie nici de o suită de personaje în mişcare: unitatea poate fi obţinută prin simpla ducere a luminii Secolul al 16-lea ştiuse şi el să facă deosebirea dintre luminile principale şi cele secundare – ne referim pentru aceasta la gravura reprezentînd „Adormirea Fecioarei" de Dürer – totuşi luminile ce scaldă forma plastică formează întotdeauna o ţesătură egală în contrast, imaginile din secolul al 17-lea apar într-o lumină concentrată într-un singur punct sau în cîteva puncte de supremă lumi- 144 no2itate, ce se unesc apoi într-o configuraţie uşor sesizabilă Cu aceasta n-am atins însă decît jumătate din ceea ce aveam de spus Maximum de intensitate a luminii sau a luminilor în baroc provine dintr-o unificare generală a mişcării luminii Spre deosebire de epoca precedentă, luminile şi umbrele curg acum într-un curent comun, şi în punctul în care lumina atinge maximul ei de intensitate, tot acolo este şi confluenţa ei cu marea mişcare de ansamblu Această concentrare asupra anumitor puncte este un fenomen derivat din tendinţa primordială către unitate, în timp ce ducerea luminii în clasicism posedă întotdeauna un caracter de multiplă fragmentare Atunci cînd, într-un spaţiu închis, lumina izvorăşte dintr-o singură sursă, avem de-a face într-adevăr cu o temă foarte barocă Un exemplu deosebit de limpede este „Atelierul pictorului" al lui v a n O s t a d e (ii 23), de care ne-am mai ocupat Caracterul baroc al acestei lucrări nu decurge numai din subiect; după cum se ştie, dintr-o situaţie similară, în gravura sa cu sf Ieronim, Dürer a tras cu totul alte consecinţe Vom face însă abstracţie de asemenea cazuri speciale, luînd ca bază pentru analiza noastră, o gravură de o luminozitate mai puţin acută: ,,Christos predicînd" (ii 86), acvaforte de Rembrandt Fenomenul optic cel mai impresionant în această lucrare constă, fără îndoială, în faptul că o mare masă de lumină intensă se află concentrată pe zidul de la picioarele lui Christos Această luminozitate dominantă stă în cea mai directă legătură cu celelalte lumini, nelăsîndu-se izolată, ca la D ü r e r , nici nu coincide cu forma plastică; din contra, lumina fuge şi joacă peste forme şi lucruri Tectonicul, în întregime, îşi pierde astfel evidenţa, iar figurile de pe scenă se desfac şi se cuprind din nou în modul cel mai neaşteptat, ca şi cum nu ele, ci lumina ar constitui realitatea propriu-zisă a imaginii O mişcare diagonală de lumină înaintează de la stînga peste centru şi, prin arcul porţii, în adîncime Dar ce înseamnă această dispunere, faţă de palpitarea insesizabilă a clarităţii şi a umbrei străbătînd întreg spaţiul, faţă de ritmul acestei lumini, prin care Rembrandt ca nimeni altul – imprimă tuturor scenelor sale, pecetea unei vieţi de-o imperioasă unitate? Evident că, pentru obţinerea acelei unificări, operează şi alţi factori, de care am vorbit; noi, însă, vom omite tot ceea ce nu face parte strict din subiectul nostru Impresia atît de puternică e datorată, în mare măsură, faptului că în serviciul intensificării efectului artistic acţionează atît elemente stilistice precise, cît şi altele mai puţin precise, şi astfel exprimarea nu e la fel de clară pretutindeni; astfel puncte de supremă elocvenţă artistică ţîşnesc uneori dintr-un fond de forme mute, sau mai puţin elocvente Vom reveni asupra acestei probleme Evoluţia suferită de culoare prezintă un spectacol similar în locul coloritului « pestriţ » al primitivilor, cu acea juxtapunere de culori între care nu se află o relaţie sistematică, secolul al 16-lea introduce principiul selecţiei şi al unităţii, adică o armonie în care culorile se echilibrează reciproc cu ajutorul unor 145 contraste pure Ia naştere, atunci, un sistem Fiecare culoare capătă un rol determinat în raport cu întregul Se simte modul prin care ea, asemenea unui pilastru indispensabil, poartă şi susţine întregul edificiu Din aceasta pot rezulta consecinţe mai mult sau mai puţin importante, ceea ce caracterizează însă în mod distinct clasicismul este predilecţia pentru un colorit multiplu foarte diferită de intenţiile epocii următoare, orientată în special spre o legătură între diferitele valori coloristice într-o galerie de artă, de fiecare dată cînd trecem din sala cinquecentiştilor la pictorii baroci, resimţim aceeaşi surpriză: nu mai avem de-a face cu o serie de culori alăturate şi mărturisite deschis, ci de altele ce par să aibă un fond comun, în care uneori se cufundă pînă la o totală monocromie, şi în care, alteori, îşi au punctul de sprijin pentru a izbucni, în mod misterios, cu cea mai mare vehemenţă încă în veacul al 16-lea putem caracteriza pe unii din pictori ca maeştri ai valoraţiei şi recunoaşte la unele şcoli o mai mare înclinaţie pentru tonalitate în general; aceasta însă nu împiedică faptul că, şi în asemenea cazuri, secolul « picturalităţii» aduce o intensificare, ce ar trebui să se deosebească de precedentele printr-un termen special Monocromia tonală este numai o stare de tranziţie Foarte curînd, artiştii învaţă să se exprime, în acelaşi timp, valorat şi colorat, intensificînd pentru aceasta efectul culorilor izolate în aşa măsură încît, devenind puncte de maximă intensitate cromatică asemenea punctelor de maximă intensitate luministică, ele ajung să modifice esenţial întreaga fizionomie a picturii secolului al 17-lea în locul unei tente de culoare, distribuită în mod uniform, avem acum o serie de « accente » cromatice izolate care, asemenea unui acord muzical dublu – eventual triplu sau cvadruplu – domină necondiţionat întreaga imagine Aceasta este acum, aşa cum se spune de obicei, acordată pe un anumit ton Dar în acest mod asistăm, pe de altă parte, şi la o negare parţială a culorii După cum desenul începe să renunţe la o anumită precizie uniformă, tot astfel se ajunge la concluzia că este în interesul efectului de concentrare cromatică de-a face culoarea pură să izbucnească dintr-un colorit surd de demi-tente, sau chiar dintr-o tonalitate, în care culoarea să lipsească aproape cu totul Ea nu izbucneşte ca ceva unic şi izolat, ci după ce a fost pregătită de departe Coloriştii veacului al 17-lea au tratat în mod foarte diferit această « devenire» a culorii; dar, în timp ce, în sistemul clasic, compoziţia cromatică era construită cu ajutorul unor fragmente gata terminate, acum culoarea vine, pleacă, se reîntoarce, cînd viguroasă, cînd atenuată, fără ca întregul său să poată fi vreodată altfel sesizat decît sub aspectul unei mişcări generale şi unitare ce parcurge toate părţile componente ale imaginii în acest sens prefaţa marelui catalog al Galeriei de pictură din Berlin a crezut necesar să precizeze că, în descrierea culorilor, a căutat să se adapteze evoluţiei fireşti suferite de acestea: « Plecînd de la o prezentare a culorilor concepute în unicitatea şi izolarea lor, s-a trecut încetul cu încetul la o alta avînd ca scop o impresie coloristică de ansamblu» 14G Dacă o culoare se poate prezenta acum ca un accent izolat, este şi aceasta o consecinţă firească a principiului baroc al unităţii ansamblului Sistemul clasic nu cunoaşte posibilitatea de-a arunca pe o pînză un roşu izolat, aşa cum a făcut Rembrandt în tabloul său cu „Suzana la baie", de la Berlin Complementara roşului, verdele, nu lipseşte cu desăvîrşire, dar nu mai acţionează decît în surdină ca ieşind din adîncime în locul coordonării şi al echilibrului cromatic, culoarea lucrează acum numai pentru ea însăşi La acest punct putem găsi o paralelă şi în desen: barocul a fost acela care a descoperit pentru prima dată farmecul formei solitare – copac, turn, figură umană De la aceste consideraţii de amănunt, putem reveni acum din nou la altele cu caracter general Teoria accentelor variabile, pe care am expus-o aici, nu s-ar putea concepe ca fiind completă, fără urmărirea unor diferenţe tipologice similare şi din punctul de vedere al conţinutului Ceea ce caracterizează unitatea multiplă a secolului al 16-lea este faptul că obiectele individuale dintr-un tablou sînt resimţite ca valori relativ egale Fără îndoială că povestirea face o deosebire între personajele principale şi cele secundare, şi vedem foarte lămurit şi de la distanţă unde se află miezul evenimentului – contrariu cu ceea ce se întîmplă în povestirile primitivilor; ceea ce s- a ajuns a se crea astfel sînt produsele unei unităţi condiţionate şi relative, ce va apare în ochii barocului drept multiplicitate Căci toate figurile secundare mai au încă o existenţă proprie Spectatorul nu va pierde din vedere ansamblul în favoarea elementului particular, dar acesta poate fi considerat şi în sine însuşi Acest lucru reiese limpede din micul desen al lui Dirk Vel Iert din 1524, în care copilul Saul este adus la marele preot (ii 85) Autorul acestui desen, fără să fi fost un spirit de avangardă, nu a fost totuşi un întîrziat Din contră, o reprezentare atît de perfect articulată este de cel mai pur stil clasic Dar este evident că există tot atîtea centre de atenţie, cîte figuri se află în imagine Motivul principal e bine scos în relief, nu însă atît ca personajelor secundare să nu le mai rămînă loc pentru a-şi manifesta propria lor existenţă însăşi arhitectura este astfel tratată încît să fim obligaţi a o lua în consideraţie Ne aflăm mereu în domeniul ordinei clasice, ce nu trebuie confundată cu diversitatea împrăştiată a primitivilor; totul stă într-un raport de subordonare categorică faţă de întreg; dar să ne imaginăm cît de diferit ar fi tratat această scenă un regizor din secolul al 17-lea, reducînd-o la momentul ei de supremă încordare Fără a face diferenţe calitative, trebuie să spunem totuşi că, pentru gustul unui artist modern, redactarea motivului principal este lipsită de carac- terul unei întîmplări trăite cu adevărat Chiar atunci cînd e vorba de o acţiune unitară, secolul al 16- lea desfăşoară scena în mod larg, în timp ce secolul al 17-lea o restrînge la un instantaneu şi, prin aceasta, reprezentarea istorică îşi dobîndeşte întreaga ei valoare expresivă Acelaşi lucru se întîmplă şi cu portretul Pentru Holbein, veşmîntul are aceeaşi importanţă ca şi personajul Situaţia psihologică a acestuia nu e atem- 147 poralâ, dar nici nu trebuie privită ca fixarea unui moment din viaţa ce curge continuu Arta clasică nu cunoaşte noţiunea de instantaneu, de moment culminant, de situaţie acută, în sensul cel mai general Ea are un caracter mai amplu, de dezvoltare largă, într-un timp nemăsurat Şi, deşi porneşte de la o anumită idee despre ansamblu, nu ţine niciodată seamă de impresia primului moment Sub aceste două aspecte, concepţia artistului baroc este cu totul diferită 3 Consideraţii asupra subiectelor Nu e uşor să se explice, prin cuvinte, modul prin care un ansamblu atît de coherent cum e un cap poate fi tratat uneori într-o concepţie multiplă, alte ori unitară în ultimă analiză, formele rămîn mereu egale cu ele însele, şi chiar la tipul clasic există o legătură de ansamblu, deosebit de strînsă Dar orice comparaţie va face sensibil faptul că la Holbein (il 88) formele se juxtapun ca valori autonome, în timp ce la Frans Hals sau Velazquez (il 90), anumite grupări de forme preiau conducerea, subordonînd totul unui anumit motiv de mişcare sau de expresie; din această dependenţă rezultă faptul că diversele părţi nu-şi mai pot păstra o existenţă proprie, în sensul cel vechi al cuvîntului Nu este vorba numai de a stabili o diferenţă între viziunea picturală, ce învăluie şi leagă între ele părţile, şi viziunea lineară, ce izolează delimitînd fiecare element în parte; într-un caz formele se ridică unele împotriva celorlalte şi, prin accentuarea deosebirilor imanente, sînt lăsate să atingă maximum de efect într-o deplină autonomie; în celălalt, o dată cu slăbirea valorilor tectonice, şi formele individuale şi-au pierdut o parte din autonomia şi semnificaţia lor Dar aceasta încă nu este totul Ori care ar fi mijloacele folosite, accentul părţii izolate trebuie înţeles întotdeauna în funcţie de întreg; astfel, forma unui obraz este mai bine pusă în valoare numai în raport cu gura, nasul sau ochji Alături de tipul în care principiul coordonării este relativ pur, există şi infinite modalităţi de subordonare Pentru a ne limpezi această problemă, să ne imaginăm împodobirea unei figuri cu ajutorul părului sau a pălăriei, adică un caz în care noţiunile de multiplicitate şi unitate primesc o valoare decorativă Ar fi trebuit să atingem acest punct încă la capitolul precedent, deoarece legătura acestor categorii cu tectonicul şi atecto-nicul este, în această privinţă, foarte strînsă Secolul al 16- lea, clasic, va fi cel care, pentru prima dată, va introduce contrastul dintre pălăriile şi bonetele plate ce preiau forma lată a frunţii, şi forma în înălţime a feţii, în timp ce părul pieptănat lins creează o încadrare contrastantă pentru întregul sistem de orizontale din figură Costumul din secolul al 17-lea nu se putea acomoda cu acest [sistem Deşi moda se schimbă foarte mult, se poate totuşi uşor discerne în toate variantele barocului un curent general în favoarea unei mişcări capabile să dea uni- 148 tare ansamblului în tratarea suprafeţelor, ca şi în indicarea direcţiilor, intenţia artiştilor este mai puţin de a sublinia separaţiile şi contrastele, decît legăturile şi unitatea Acest lucru devine încă mai lămurit cînd examinăm reprezentarea, în întregime, a corpului Aici este vorba de forme ce se mişcă liber în articulaţiile lor şi, în consecinţă, posibilităţile de a provoca un efect mai concentrat sau mai liber au un vast cîmp de manifestare Un exemplu caracteristic pentru noţiunea de « frumos» aşa cum a conceput-o Renaşterea este „Bella culcată" a lui T i ţ i a n (ii 91), al cărui tip a fost preluat de la Giorgione Aici, elementele particulare sînt precis delimitate, alcătuind o armonie în care fiecare ton răsună mai departe şi absolut distinct Fiecare articulaţie este exprimată cu cea mai mare puritate şi fiecare fragment de articulaţie este o formă închisă în sine Cine ar îndrăzni să vorbească aici de progres în căutarea adevărului anatomic? Orice conţinut de ordin material şi naturalist e străin acestui gen de reprezentare a unei anumite idei despre frumos, ce a stat la baza acestei concepţii Pentru a exprima acest acord de forme perfecte, nu se poate face apel decît la comparaţii muzicale Barocul îşi propune o altă ţintă El nu urmăreşte frumosul articulat, articulaţiile sînt percepute acum mai în surdină, iar viziunea solicită spectacolul mişcării Aceasta nu trebuie să fie neapărat pateticul avînt al trupului, atît de folosit de italieni şi pentru care s-a entuziasmat Rubens în tinereţe; chiar şi Velâzquez, care nu voieşte să aibă nimic de a face cu barocul italian, posedă această mişcare Cît de diferit de cel al lui T i ţ i a n e sentimentul ce stă la baza tabloului său „Venus cu oglinda" (ii 92)! Corpul Venerei, construit cu mai multă fineţe, nu ne mai impresionează prin juxtapunerea unor forme distincte; mai mult încă, întregul este strîns şi subordonat unui motiv conducător, în timp ce membrele au încetat de-a mai fi egal accentuate, ca elemente autonome Raportul poate fi exprimat şi altfel, dar de fapt spunem acelaşi lucru atunci cînd susţinem că accentul se concentrează în anumite puncte izolate, sau că forma atinge din cînd în cînd momente de supremă acuitate expresivă Ceea ce rămîne însă ca o premiză pentru arta barocă este faptul că schema trupului este percepută acum, aprioric, în mod diferit, adică mai puţin sistematic Pentru frumosul conceput de stilul clasic este evident faptul că o claritate egală trebuie să fie răspîn-dită peste toate părţile individuale, în timp ce barocul poate renunţa uşor la aceasta, aşa cum o dovedeşte exemplul lui Velazquez Aceste contraste nu sînt datorate spaţiului geografic sau specificului naţional Rafael şi Dürer au reprezentat corpul uman ca T i ţ i a n , în timp ce V e -1 â z q u e z se înrudeşte mai curînd cu Rubens şi Rembrandt Chiar atunci cînd Rembrandt nu urmăreşte decît claritatea, de pildă în gravura în acvaforte ce reprezintă un tînăr şezînd, şi în care caracterul articulat al nudului este atît de pregnant, el nu se mai poate folosi de trăsăturile secolului al 16-lea 149 în lumina unor asemenea exemple putem înţelege şi modul diferit de tratare chiar atunci cînd e vorba de un singur cap Atunci însă cînd ne îndreptăm privirea asupra ansamblului imaginii, vom recunoaşte uşor, chiar din aceste simple exemple, că nota particulară şi fundamentală a artei clasice – - tratarea izolată a figurii individuale – e o consecinţă firească a modului cum a fost conceput desenul de către clasici Dintr-un asemenea desen putem decupa o anumită figură, care – fireşte – va pierde avantajul încadrării ei într-un mediu ambiant, dar care totuşi nu-şi va pierde echilibrul în schimb, o figură barocă este legată indisolubil în propria ei existenţă de celelalte motive din imagine Chiar imaginea unui cap este inextricabil împletită cu mişcarea din planul din fund, ce se poate reduce la simplul joc dintre lumină şi umbră Acest lucru e cu atît mai valabil atunci cînd e vorba de o compoziţie în genul celei cu Venus de Velazquez în timp ce Frumoasa („La Bella") lui T i ţ i a n îşi găseşte ritmul în sine însăşi, o figură de Velazquez nu se desăvîrşeşte decît prin tot ceea ce ansamblul adaugă imaginii Şi cu cît această completare se dovedeşte mai necesară, cu atît devine mai perfectă unitatea unei opere de artă barocă în privinţa tablourilor cu mai multe personaje, portretele colective olandeze ne oferă exemple de evoluţie pline de învăţăminte Portretele « puşcaşilor» din secolul al 16-lea, concepute în stil tectonic, sînt opere în care coordonarea elementelor este foarte vizibilă Deşi comandantul poate să înainteze uneori faţă de ceilalţi, ansamblul rămîne totuşi o juxtapunere de figuri accentuate toate în mod egal Contrastul extrem al acestui mod de reprezentare îl formează redactarea pe care Rembrandt a dat-o acestei teme în ,,Garda de noapte" Găsim şi aici figuri, şi chiar grupuri de figuri, reduse însă pînă la a fi aproape total de nerecunoscut; în schimb însă, cele cîteva motive ce se pot sesiza se impun cu o energie cu atît mai evidentă Acelaşi lucru s-a întîmplat, deşi cu un număr mai restrîns de personaje, şi la portretele de Regenţi O impresie de neuitat o produce « Lecţia de anatomie» din 1632, în care tînărul Rembrandt rupe cu vechea schemă a coordonării şi subordonează întregul grup de personaje unei singure mişcări şi unei singure lumini, procedeu tipic pentru noul stil artistic din această epocă Ceea ce e mai surprinzător este că R e m b r a n d t nu s-a oprit la această soluţie Tabloul „Sindicii postăvari" („Staalmeesters") din 1661 (ii 89) este cu totul diferit Rembrandt din ultima epocă pare să renege pe tînărul Rembrandt Tema e următoarea : cinci stăpîni şi un servitor Dar fiecare din cei cinci stăpîni are aceeaşi importanţă Nu a mai rămas nimic din concentrarea, uşor crispată, din „Lecţia de anatomie", ci o înşiruire domoală a unor elemente egale în importanţă Nu mai întîlnim o lumină concentrată în vederea unui efect artistic, ci un clar-obscur repartizat egal pe întreaga suprafaţă a pînzei Este oare aceasta o recădere în maniera arhaică de-a picta Cîtuşi de puţin Unitatea rezidă aici într-o mişcare generală ce constrînge la ascultare întreaga imagine S-a spus, pe bună dreptate, că întregul motiv şi-ar avea cheia în mîna întinsă a vorbitorului ( Jantzen) 150 Şirul celor cinci mari figuri se desfăşoară cu necesitatea unui gest natural Nu s-ar putea imagina o altă poziţie a capetelor sau a braţelor Fiecare pare să acţioneze pentru sine şi, totuşi, numai coherenţa ansamblului dă acţiunii izolate un sens şi o însemnătate estetică Desigur că personajele nu sînt singurele elemente care constituie întregul compoziţional; la unitatea imaginii mai contribuie lumina şi culoarea Un rol important în aceasta îl joacă marea lumină de pe covor, pe care pînă acum nu a putut s-o redea nici o fotografie Şi astfel ne întoarcem din nou la postulatul baroc după care orice personaj dintr-un tablou trebuie lăsat să se integreze în aşa mod în ansamblul imaginii, încît unitatea acesteia să nu mai poată fi resimţită decît în mod concomitent, ca lumină, culoare şi formă In legătură cu aceste elemente formale, în sens mai restrîns, nu trebuie să uităm în ce măsură noua economie a accentelor spirituale a contribuit la întărirea impresiei de unitate într-un tablou Ea joacă un rol atît în „Lecţia de anatomie", cît şi în portretul de grup al „Sindicilor"; mai exterior într-un caz, mai interior în celălalt conţinutul spiritual al imaginii este convertit într-un motiv unitar, ce lipsea cu desăvîrşire în portretele mai vechi de grup, cu alăturarea lor de capete aşezate unele lingă altele Nu trebuie să vedem în această alăturare un ciudat arhaism, datorat faptului că artistul s-ar mai fi simţit legat de anumite formule primitive; mai curînd ea corespunde unui stil bazat pe ideea frumuseţii accentelor coordonate, idee ce se menţine şi în cazurile în care artistul dispune de mai multă libertate, ca atunci cînd e vorba de tablourile de moravuri O asemenea imagine a vechiului stil, nu numai în privinţa dispunerii personajelor, dar şi a repartizării interesului, o prezintă „Carnavalul" lui Hierony-mus Bosch (il 94) Nu mai asistăm la o împrăştiere a interesului, aşa cum se întîmpla la primitivi, ci, mai curînd, la o intensificare a impresiei de unitate, activă în întreaga imagine; totuşi, e limpede că avem de-a face cu o serie de motive, ce captează fiecare pentru sine atenţia, în mod egal Ori, acest lucru devine cu totul insuportabil pentru un artist baroc Van Ostade (ii 95) foloseşte un număr mai mare de personaje, dar conceptul de unitate e mai prezent creînd o stare de tensiune mai acută Din ţesătura inextricabilă a ansamblului, se desprinde un grup de trei bărbaţi în picioare, care constituie valul cel mai înalt în călăuzirea generală a ansamblului Fără a se desprinde cu totul de mişcarea întregului, ei constituie un motiv ce domină ordinea tabloului, conferind întregii scene un ritm general Deşi toate efectele sînt intense, acest grup prezintă totuşi, în mod evident, accentul expresiv cel mai viu din întreaga imagine Privirea se opreşte mai întîi pe această formă şi, pornind de la ea, se rînduieşte şi restul în acest loc zgomotul vocilor se intensifică pînă a deveni o exprimare verbală perfect perceptibilă Aceasta nu împiedică faptul că, uneori, artiştii să se mărginească a reprezenta numai forfota confuză ce domneşte pe străzi şi în pieţe Atunci toate motivele sînt temperate în însemnătatea lor individuală, iar unitatea urmează a fi căutată 151 numai în efectul de mase, diferenţiindu-se astfel de juxtapunerea elementelor autonome, ce caracteriza arta mai veche O asemenea orientare a spiritului trebuia să atragă după sine şi o schimbare în aspectul povestirii Noţiunea de naraţiune unitară fusese limpezită încă din veacul al 16-lea, dar barocul a resimţit pentru prima dată tensiunea momentului şi, începînd numai de la el, datează naraţia dramatică „Cina" lui Leonardo este o imagine unitară, din punctul de vedere al povestirii Artistul a ales, pentru prezentarea sa, un moment determinat, şi rolul participanţilor la această scenă a fost fixat în consecinţă; Christos a vorbit şi stă într-o atitudine ce mai poate dura un timp în această vreme, efectul cuvintelor sale se dezvoltă înlăuntrul fiecăruia dintre cei prezenţi, potrivit cu temperamentul şi capacitatea lui de înţelegere Nu poate exista nici o îndoială în privinţa conţinutului celor spuse: emoţia apostolilor şi gestul resemnat al învăţătorului, toate indică faptul că trădarea a fost dezvăluită Din aceeaşi necesitate de unitate spirituală, s-a eliminat din această scenă tot ceea ce ar putea distrage atenţia spectatorului S-a păstrat numai ceea ce reprezintă cerinţele obiectiv necesare momentului: motivul mesei aşternute şi al spaţiului închis Nimic nu este aici autonom, totul serveşte întregului Se ştie ce inovaţie a reprezentat atunci un asemenea procedeu Noţiunea nara-ţiei unitare n-a lipsit nici primitivilor, dar mînuirea ei era nesigură; totul li se părea permis acestora pentru inventarea unor motive care încărcau, fără necesitate, povestirea şi care trebuiau să suscite o deviere a interesului spre elemente secundare în ce mod ne putem imagina un progres faţă de redactarea clasică? Există oare posibilitatea de a depăşi această unitate? Pentru a răspunde la aceste întrebări trebuie să ne raportăm la transformarea pe care am constatat-o la portret şi la tabloul de moravuri: coordonarea valorilor dispare şi un motiv principal se impune mai mult decît toate celelalte în faţa privirii şi a simţirii ; momentanul pur e surprins într-un mod mai acut Deşi unitar redactată, „Cina" lui Leonardo prezintă totuşi privitorului atîtea situaţii individuale, încît ea apare, raportată la povestirile mai tîrzii, ca o adevărată şi absolută pluralitate Oricît de blasfema-torie ar putea să pară o comparaţie cu „Cina" lui T i e p o 1 o (ii 45) ea ne va permite să sesizăm sensul evoluţiei stilistice: în loc de treisprezece capete care cer toate să fie privite în mod egal, numai cîteva se desprind din masă, celelalte fiind aruncate în urmă sau complet acoperite în schimb, ceea ce rămîne cu adevărat vizibil, domneşte peste întreaga imagine cu o energie dublată Regăsim acelaşi raport pe care am încercat să-1 lămurim la început, atunci cînd am stabilit paralela dintre „Coborîrea de pe cruce" de Dürer şi cea de Rembrandt Din păcate T i e p o 1 o nu ne mai spune astăzi mai nimic Acest fel de a condensa imaginea pentru a-i intensifica unele efecte se leagă în mod necesar de obiectul de-a se reduce acţiunea la momentul ei cel mai acut 152 în secolul al 16-lea, naraţia clasică, comparată cu cea ulterioară, mai păstrează încă un caracter de permanenţă, o orientare în sensul durabilului sau, exprimat mai bine, are încă viziunea unui răstimp mai îndelungat, în timp ce, mai tîrziu, momentul este restrîns şi reprezentarea se concentrează numai asupra punctului culminant al acţiunii Putem să ne referim pentru aceasta la exemplul pe care ni-1 oferă motivul Suza-nei, din Vechiul Testament Versiunea mai veche a acestei povestiri nu reprezintă încă încolţirea femeii de către cei doi bătrîni, ci numai modul cum aceştia îşi privesc de departe victima şi o înconjoară Treptat, o dată cu ascuţirea sentimentului pentru dramatic, vine şi momentul în care inamicul stă aproape de ceafa femeii care se scaldă, şoptindu-i la ureche cuvinte arzătoare, în mod similar s-a dezvoltat si scena doborîrii lui Samson de către filisteni, diferită de tema mai veche a bărbatului adormit în linişte, cu capul în poala Dalilei, pe cale de a-i tăia pletele Schimbări atît de radicale ale concepţiei artistice desigur că nu pot fi niciodată explicate cu ajutorul unei singure categorii Elementul nou din acest capitol, caracterizează numai o parte a fenomenului, nu totalitatea lui încheiem seria acestor exemple cu tema peisajului, reîntorcîndu-ne astfel din nou în domeniul analizei formelor optice Un peisaj de D ii r e r sau Patenier se deosebeşte de orice peisaj de R u -b e n s prin faptul că, la primii, se poate perfect observa joncţiunea unor părţi individuale, construite autonom în care, deşi percepem o intenţie de unificare, nu reuşim să distingem totuşi un motiv conducător hotărît, cu toate gradările de planuri Treptat numai, limitele încep să dispară, planurile se contopesc şi un anumit motiv din tablou sfîrşeşte prin a căpăta o preponderenţă evidentă Deja peisagiştii şcolii de la Nürnberg din succesiunea lui D ü r e r – un H i r s c h-v o g e 1 sau un Lautensack – îşi construiesc altfel tablourile, iar în magnificul peisaj de iarnă al lui P B r u e g e 1 (ii 55), copacii din stînga se grămădesc sfîşiind puternic imaginea ce pare să capete subit, prin aceste accente, o nouă înfăţişare Unificarea se continuă prin acele mari fîşii de umbră şi lumină, aşa cum au devenit cunoscute mai ales prin opera lui Jan Bruegel Elsheimer contribuie şi el, pe alte căi, în sensul unificării, dispunînd oblic prin spaţiu lungi şiruri de copaci şi de coline, al căror ecou îl vom regăsi în caracteristicele diagonale (« Geländediagonale ») ale peisajelor cu dune de Van Goyen într-un cuvînt, atunci cînd Rubens a tras toate consecinţele din aceste căutări a rezultat o schemă care reprezintă antipodul concepţiei lui D ü r e r şi pe care tabloul „Strîngerea finului la Malines" (il 96), îl ilustrează în mod desăvîrşit 1* Este vorba aici de un peisaj plat de izlazuri, deschis în adîncime printr-un drum şerpuit Mişcarea spre interior e subliniată printr-o figuraţie cu care şi cu animale, în timp ce elementul de suprafaţă e menţinut cu ajutorul cosaşilor care *) Cfr şi desenul lui Bruegel (ii 80) 153 se îndepărtează lateral Curbei drumului îi corespunde mişcarea norilor care, din marginea stingă, se ridică luminos spre înălţimi Aşa cum obişnuiesc să spună pictorii : « imaginea este instalată în fund » Lumina cerului şi cea a izlazurilor (în fotografie, întunecate), atrag de la început privirea pînă în adîncurile depărtării Nu mai există nici o urmă de împărţire în zone individuale ; nu există nicăieri vreun copac pe care l-am putea concepe ca pe ceva de sine stătător, izolat de mişcarea generală a formei şi a luminii Atunci cînd Rembrandt, într-unui dintre cele mai populare peisaje de-ale sale, o acvaforte reprezentînd „Trei stejari" (ii 93), accentuează mai ales un punct unic, el dobîndeşte astfel incontestabil un efect nou şi însemnat, deşi în cadrul unui stil comun Niciodată, pînă la el, nu s-a mai văzut ca un motiv să ocupe într-o imagine un loc atît de important Nu numai copacii contribuie la crearea acestui efect, ci, mai ales, contrastul ascuns dintre ceea ce se înalţă în spaţiu, şi şesul ce se întinde pe suprafaţă Elementul preponderent îl constituie însă copacii Totul le este subordonat, chiar şi vibraţiile atmosferei: cerul ţese o aureolă în jurul stejarilor şi aceştia se înalţă asemenea unor învingători Ne amintim atunci că am văzut şi la Claude Lorrain splendide exemplare de copaci izolaţi, care tocmai prin frumuseţea lor unică par să aducă ceva atît de nou în pictură Şi chiar dacă nu e vorba de altceva decît de un peisaj văzut din depărtare şi avînd deasupra un cer vast, forţa simplei linii a orizontului e în stare să confere peisajului un caracter baroc Sau încă, simplul raport spaţial din cer şi pămînt, atunci cînd masa aerului umple suprafaţa imaginii cu forţa sa copleşitoare Aceasta este concepţia în legătură cu categoria de unitate indivizibilă, care a făcut posibilă, pentru prima dată, reprezentarea imensităţii mării 4 Caractere istorice şi naţionale Cel care vrea să compare o naraţiune redată de Dürer şi o alta de Schon-gauer, de pildă „Prinderea lui Christos", pe care primul a reprezentat-o într-o xilogravură din ciclul „Marilor Patimi" (ii 99), iar al doilea într-o gravură cu dăltiţa (ii 98), va fi mereu uimit de efectul sigur obţinut de Dürer graţie clarităţii şi preciziei povestirii sale Se obişnuieşte să se spună că aceasta decurge din faptul că la el compoziţia este mai îndelung chibzuită, iar povestirea redusă la esenţial; aici însă nu e cîtuşi de puţin vorba de diferenţa de calitate între două produse individuale, ci de forme diferite de reprezentare care depăşind cu mult un caz izolat, au devenit obligatorii pentru un gen întreg de gîndire artistică Vom aminti din nou caracterul etapei premergătoare clasicismului, cu toate că principiul i-a fost enunţat anterior Fără îndoială, compoziţia lui Dürer posedă o claritate mai mare în expunere Prin forma sa oblică, Christos stăpîneşte şi domină întreaga imagine, lăsînd 154 să se desprindă cu limpezime şi de departe motivul violenţei pe cale de înfăptuire Forţa liniei oblice este intensificată prin contrast cu mişcarea inversă a celor care-1 tîrăsc înainte Tema lui Petru şi al lui Malchus nu e decît un episod, subordonat temei principale; ea nu constituie decît una din umpluturile simetrice de la colţuri La Schongauer nimic nu diferenţiază principalul de secundar Liniile de direcţie şi de contra-direcţie nu constituie încă un sistem limpede Uneori, figurile apar ghemuite şi încîlcite, alteori par, din contra, deslipite de la locul lor şi fără legătură Totul dă impresia de monotonie în comparaţie cu compoziţia puternic străbătută de contraste a stilului clasic în comparaţie cu Schongauer, primitivii italieni – prin simplul fapt de-a fi italieni – posedă avantajul unei exprimări mai simple şi mai clare Din această cauză ei au fost mereu judecaţi de către germani ca mai «săraci» Dar chiar în cuprinsul artei lor, ceea ce deosebeşte veacul al 15-lea de cel de-al 16-lea, este că, în primul, avem de-a face cu o serie de produse de o structură foarte puţin diferenţiată, în care părţile articulate nu şi-au cîştigat încă deplina lor autonomie Ne vom referi, pentru aceasta, la exemplele bine cunoscute ale scenei „Schimbarea la faţă", una de Bellini (la Napoli), iar cealaltă de Rafael în prima, trei personaje una lingă alta, în picioare, absolut echivalente: Christos între Moise şi Uie, avînd la picioare alte trei personaje ghemuite, de valoare similară, ucenicii La Rafael, din contră, ceea ce era « împrăştiat», se regăseşte adunat într-o singură formă majoră; mai mult decît atît, înlăuntrul acestei forme, elementele individuale s-au constituit într-un contrast izbitor: Christos, dominîndu-şi însoţitorii – întorşi acum spre el – este, incontestabil, figura principală, în raport cu celelalte figuri dependente Totul este conceput în mod coherent, deşi fiecare motiv pare să se dezvolte pentru sine însuşi, într-o libertate totală Vom reveni într-un capitol special asupra avantajului pe care 1-a tras arta clasică, din punctul de vedere al clarităţii obiective, din această articulare netă şi din aceste contraste puternice Aici am voit să privim această problemă numai sub aspectul ei decorativ, ceea ce ne va permite să-i verificăm eficacitatea, atît în scenele istorice, cît şi în reprezentările de imagini sacre Care este cauza pentru care compoziţiile unui Botticelli sau ale unui Cima da Conegliano ne apar uscate şi neconsistente, de îndată ce ne gîndim la un Fra Bartolommeo sau la un T i ţ i a n, dacă nu tocmai această coordonare fără contraste, această pluralitate fără unitate reală? Numai după ce întregul a fost concentrat într-un sistem unitar, simţirea artistului a fost aptă să sesizeze şi diferenţierea părţilor, altfel spus, numai într-o unitate percepută autonom, elementele individuale şi-au putut face simţită mai bine prezenţa Dacă acest proces poate fi uşor urmărit, fără să mai surprindă pe nimeni, în tablourile bisericeşti de altar, el poate lămuri însă şi schimbările prin care a trecut desenul corpului şi al capului uman Articularea torsului, aşa cum a conceput-o Renaşterea, este absolut identică cu ceea ce s-a întîmplat şi obţinut, în mare, în 155 compoziţia cu mai multe personaje: unitate, aplicarea unui sistem coherent, accentuarea unor contraste care, cu cit sînt mai dependente unele de altele, cu atît mai mult sînt simţite ca părţi ale unui întreg unitar Această dezvoltare este identică atît în Nordul, cît şi în Sudul Europei, abstracţie făcînd, evident, de diferenţele stilistice naţionale Desenul unui nud de Verrocchio, faţă de un altul de Michelangelo, se află în acelaşi raport ca un desen de Hugo van der Goes faţă de un desen de Dürer Altfel spus, trupul lui Christos din „Botezul" de Verrocchio (Academia din Florenţa), trebuie plasat, din punct de vedere stilistic pe acelaşi plan cu nudul lui Adam, din scena Păcatului originar (,,Adam şi Eva"), de Hugo van der Goes (il 100) La ambii întîlnim aceeaşi fineţe, într-o reprezentare destul de naturalistă şi, în acelaşi timp, o lipsă de organizare şi de mînuire conştientă a efectelor de contrast în schimb, în gravura lui Dürer, „Adam şi Eva", sau în tabloul lui P a 1 m a (il 34), marile contraste de forme se desprind cu maximum de evidenţă, iar în tratarea corpurilor e vizibilă aplicarea sistematică a unei concepţii clare Toate acestea nu semnifică însă un «progres în cunoaşterea naturii», ci noi formulări în legătură cu natura, pornind de la o nouă bază decorativă Tot astfel, nu se poate vorbi de o influenţă a anti- chităţii decît dacă s-a recunoscut, în prealabil, că preluarea schemelor antice a devenit posibilă numai în momentul în care exista o premisă pentru o simţire decorativă corespunzătoare în reprezentarea capului, procesul este cu atît mai clar, cu cît convertirea unor forme rigide date într-o unitate vie s-a îndeplinit fără nici o intervenţie din afară, artificială Fără îndoială, aici e vorba de manifestări ce se pot descrie, dar care rămîn neînţelese pentru cel care nu le-a simţit în sine valabilitatea Un pictor olandez din secolul al 15-lea, ca Bouts (il 79) şi contemporanul său italian, Lorenzo di Credi (ii 101), se aseamănă prin faptul că, atît la unul, cît şi la celălalt, reprezentarea capului nu e supusă nici unui sistem De asemenea la amîndoi formele feţii nu se ţin încă reciproc în tensiune şi, din această cauză, ele nu se comportă ca părţi autonome Dacă de aici trecem la un portret de Dürer (il 22), sau la un altul de van Orley (il 67) – atît de înrudit ca motiv cu Lorenzo di Credi – e ca şi cum ne-am da seama, pentru prima dată, că gura are o formă orizontală, ce pare să se opună cu toată forţa formelor verticale în momentul însă în care forma se integrează în coordonatele unor direcţii elementare, structura generală însăşi se solidifică, iar partea capătă o nouă semnificaţie, în cuprinsul întregului Am mai vorbit o dată, în treacăt, despre un alt element caracteristic pentru portretul din această epocă: împodobirea capului, şi nu mai revenim La această transformare participă însă şi alte elemente: astfel, o fereastră, tăiată de rama tabloului nu are altă raţiune de a fi decît de-a juca rolul unei forme contrastante Dacă italienii manifestă încă de la început, o înclinare deosebit de marcată pentru tectonic şi, implicit, pentru sistemul autonomiei părţilor, procesul evolu- 156 tiv al artei în Germania prezintă o omogenitate surprinzătoare Portretul diplomatului francez de Holbein (il 88), se bazează pe acelaşi mod de distribuire a accentelor ca şi desenul lui Rafael reprezentînd pe Pietro Aretino (transpus în gravură de Marcantonio Raimondi) (ii 97) Paralelismul stabilit astfel între opere din ţări diferite, permite să sesizăm mai bine relaţia, atît de greu de descris, a părţii cu întregul Acest lucru este ceea ce e indispensabil pentru un istoric doritor să sesizeze transformările ce se produc delaTiţian la Tintoretto sau El G r e c o, de la Holbein la M o r o şi, apoi, la Rubens «Gura a devenit mai elocventă, » se spune, « ochii mai expresivi» Fără îndoială, dar aici nu e vorba numai de o problemă de expresie, ci de o schemă unitară, bazată pe o serie de elemente caracteristice, ce constituie un principiu decorativ necesar în alcătuirea ansamblului imaginii, în totalitatea ei Formele devin fluente şi de aici rezultă o unitate nouă, cu un nou raport al părţii faţă de întreg O atare simţire pentru asemenea efecte a manifestat- o şi Gorreggio, procedînd la o desautonomizare a formelor parţiale Michelangelo şi Tiţian, în ultima epocă a vieţii lor, fiecare pe un drum propriu, tind spre aceeaşi ţintă, dar numai Tintoretto şi, în mai mare măsură, El G r e c o, au reuşit să obţină maximum de unitate în reprezentare, procedînd la distrugerea oricărei existenţe individuale, ca atare Prin existenţă individuală nu trebuie să înţelegem numaidecît corp individual; căci problema rămîne aceeaşi, fie că e vorba de un simplu cap, sau de compoziţii cu mai multe personaje, de culoare, sau de direcţiile geometrice în ce moment ne este permis să vorbim despre un stil nou, evident că nu este posibil să precizăm Din punctul de vedere al efectelor, totul este tranzitoriu şi relativ Astfel – pentru a termina cu un exemplu din sculptură – grupul ,,Răpirii Sabinelor" de Giovanni da Bologna (Loggia dei Lanzi, Florenţa), pare să fi fost conceput într-un senti- ment de unitate absolută, atunci cînd îl raportăm la marea epocă a Renaşterii; îndată însă ce-1 punem alături de „Răpirea Proserpinei" a lui Bernini (operă de tinereţe), impresia de ansamblu se descompune în efecte individuale Dintre toate naţiunile, cea italiană a fost aceea care a creat tipul clasic cel mai pur Aceasta formează gloria arhitecturii, ca şi a desenului său Iar în epoca barocă, ea n-a mers niciodată atît de departe, în dezautonomizarea părţilor, ca germanii Am putea caracteriza cu ajutorul unor metafore muzicale contrastele dintre fantezia naţiunilor respective: dangătul clopotelor din bisericile italiene se menţine mereu într-o formă tonală determinată, pe cînd în bisericile germane asistăm la o contopire a tuturor sunetelor, într- un sistem armonic La drept vorbind, comparaţia cu «dangătul» italian nu este absolut satisfăcătoare: în artă, elementul decisiv este năzuinţa spre o formă autonomă în cuprinsul unui întreg închis Este desigur simptomatic faptul că Nordul a fost acela care a produs un Rembrandt, ale cărui opere par dominate de o formă, desprinzîndu- se din adîncuri pline de mister, în funcţie de culoare şi de lumină; dar cazul Rembrandt nu este 167 suficient pentru a rezolva ceea ce numim problema unităţii barocului nordic Aici a existat încă de la început un sentiment general al necesităţii absorbirii particularului în ansamblu, deoarece orice fiinţă nu-şi poate găsi un sens şi o semnificaţie decît în legătură cu alte fiinţe, cu întregul univers De aici, acea predilecţie pentru reprezentarea scenelor de masă, care 1-a frapat pe Michelangelo, făcîndu-1 s-o considere tipică pentru pictura nordică El o critica de altfel (dacă trebuie să ne încredem în spusele lui Francesco da Holanda) : « Germanii ar reprezenta prea multe lucruri dintr-o dată, în timp ce un singur motiv ar fi suficient pentru a con- stitui un tablou » Aici vorbeşte un italian, care nu a ştiut să aprecieze un punct de plecare naţional, diferit de al lui Dar nu e cîtuşi de puţin nevoie să ne imaginăm o multiplicitate de personaje; important este faptul că o astfel de unitate «indisolubilă» se constituie, chiar şi atunci cînd un personaj este singur (între acesta şi restul formei care compune imaginea) Gravura ,,Sfintui Ieronim în celula sa" (ii 24) de Dürer, nu este concepută încă într-un stil unitar (în sensul secolului al 17-lea), şi totuşi, prin interpătrunderea şi contopirea formelor sale, ea reprezintă posibilităţile unei fantezii specific septentrionale Atunci, cînd, către sfîrşitul veacului al 18-lea, arta apuseană şi- a propus să-şi găsească alte baze de exprimare, una din primele manifestări ale criticii moderne a fost să ceară de acum înainte, în numele artei «adevărate» izolarea elementului individual „Tînăra fată pe canapea" (ii 102) de Boucher, formează o unitate formală cu draperia şi cu celelalte elemente ale tabloului, iar corpul s-ar prăbuşi dacă l-am scoate din ansamblul obiectelor înconjurătoare în schimb, „Portretul doamnei Récamier" de David este din nou o figură autonomă, închisă în sine Frumuseţea rococoului constă într- un întreg în care totul e legat indisolubil, în timp ce pentru noul gust clasicist, forma frumoasă va fi ceea ce mai fusese odinioară; o armonie de membre ce-şi află în sine propria perfecţiune Arhitectura / Generalităţi De fiecare dată cînd îşi face apariţia un nou sistem de forme, este de la sine înţeles că particularităţile sînt cele care se exprimă mai întîi, cu mai multă insistenţă Nu putem spune că lipseşte cu totul conştiinţa însemnătăţii întregului, dar amănuntul tinde către o existenţă aparte şi se afirmă ca atare şi în impresia de ansamblu Astfel s-a întîmplat atunci cînd stilul modern (al Renaşterii) s-a aflat în mîinile artiştilor primitivi Ei sînt destul de stăpîni pe meseria lor pentru a nu lăsa să predomine amănuntul, acesta totuşi tinde ca, în cadrul întregului, să fie perceput şi numai pentru sine Clasicii au fost aceia care au realizat mai întîi un asemenea 168 deplin acord O fereastră mai este şi acum o parte clar izolată, ea însă nu mai este percepută izolat; nu o mai putem vedea fără să apară, cu o impresionantă consecvenţă, coherenţa ei cu forma mai mare a cîmpului mural, a întregii suprafeţe a zidului Invers, atunci cînd spectatorul se raportează la ansamblu, el trebuie să sesizeze de îndată, cît de mult este condiţionat acesta de părţile care-1 compun Ceea ce aduce barocul ca nou nu este numai o unitate cu caracter general, ci o anumită noţiune de unitate absolută în care partea – în sens de valoare autonomă – s-a contopit, mai mult sau mai puţin, cu întregul Nu mai este vorba de-a se îmbina forme frumoase şi izolate ce ar continua să respire independent, ci formele s-au supus de bună voie unui motiv dominator de ansamblu Numai în măsura în care ele participă la un efect global şi regăsesc un sens şi o frumuseţe Fără îndoială, definiţia clasică a perfecţiunii dată de L B A 1 b e r t i valorează tot atît de bine pentru baroc, ca şi pentru Renaştere: «Forma trebuie să fie astfel concepută încît să nu i se poată suprima sau modifica nici cea mai mică parte, fără să nu i se distrugă armonia ansamblului» Desigur, orice întreg arhitectonic este o unitate perfectă, însă noţiunea de unitate are în arta clasică o altă semnificaţie decît în baroc Ceea ce era unitate pentru Bramante devine pluralitate pentru B e r n i n i, deşi Bramante, la rîndul său şi raportat la primitivi, poate fi considerat ca un unificator puternic Cuprinderea laolaltă a diverselor elemente în epoca barocă se petrece în mai multe feluri Uneori ea se obţine printr-o egală renunţare a părţilor la autonomia lor, şi în acest caz unele motive vor fi astfel tratate încît să domine şi să se impună celorlalte Este de la sine înţeles că această ierarhie şi dependenţă există şi în arta clasică, cu diferenţa însă că acolo partea subordonată îşi păstrează mereu autonomia, pe cînd în arta barocă chiar şi elementul dominant, dacă ar fi desprins de rest, şi-ar pierde o parte din însemnătate în acest sens vor evolua suitele de forme verticale şi orizontale creînd acele mari compoziţii în adîncime, în care porţiuni spaţiale importante au renunţat la autonomia lor, în favoarea unui nou efect de ansamblu Fără îndoială, s-a produs aici o intensificare Dar această metamorfoză a noţiunii de unitate nu are nimic de-a face cu consideraţii de ordin sentimental, cel puţin nu în sensul afirmării că o mai puternică aspiraţie spre măreţie, în sînul noii generaţii, ar fi impus în arhitectură acel ordin colosal ce străbate şi leagă etajele între ele La fel, după cum nu se poate pretinde că nici seninătatea şi bucuria de viaţă a Renaşterii ar fi creat tipul ele- mentelor autonome, tip suprimat apoi de gravitatea barocului Este, desigur, o euforie să vedem frumuseţea evoluînd în cuprinsul unor structuri libere şi clare, dar şi tipul contrar a putut fi creator de mari bucurii Există ceva mai surîzător decît rococoul francez? N-ar fi fost totuşi posibil în această epocă, să se revină la mijloacele de expresie ale Renaşterii Şi tocmai aici se află problema ce ne preocupă Evident că această evoluţie se leagă de problemele pe care le- am mai atins vorbind de pictural şi de atectonic Efectul pictural de mişcare continuă să se afle întot- 159 deauna în legătură cu o oarecare renunţare a părţilor la autonomia lor; de asemenea, orice tentativă de unificare se exprimă uşor în motive luate din repertoriul atecto-nicului Invers, frumosul articulat se va simţi într-un acord de intimitate perfectă cu tectonicul Nu e totuşi mai puţin adevărat că noţiunile de unitate multiplă şi de unitate unitară solicită, şi în acest caz, o tratare specială Aceasta cu atît mai mult cu cît noţiunile respective dobîndesc o claritate deosebită tocmai în domeniul arhitecturii 2 Exemple Arhitectura italiană ne oferă exemple de-o claritate de-a dreptul ideală Vom introduce aici în acelaşi timp şi sculptura deoarece aceasta, spre deosebire de pictură, apare într-un ansamblu plastico-arhitectural (ca monumente funerare, şi altele asemănătoare) Printr-un proces continuu de diferenţiere şi de integrare a formelor, monumentul funerar Venetian, ca şi cel florentino-roman, ajung acum să se realizeze ca tipuri clasice în genul respectiv Părţile componente se opun reciproc în contraste din ce în ce mai hotărîte şi întregul capătă tot mai mult un caracter de necesitate, într-o structură în care nimic n-ar mai putea fi schimbat, fără a leza organismul întreg Tipul primitiv, ca şi cel clasic, sînt entităţi constituite din părţi independente unele faţă de altele La primitivi, unitatea este ceva încă nedeplin realizat Numai atunci cînd va fi conjugată cu o rigoare extremă, libertatea va deveni expresivă Cu cît sistemul va fi mai sever, cu atît mai activă va fi autonomia părţilor în cuprinsul acestui sistem Aceasta e impresia pe care o resimţim atunci cînd comparăm mormintele prelaţilor din S Maria del Popolo (Roma), executate de Andrea Sansovino cu operele unui Desiderio sau A Rossellino, sau monumentul lui Vendramin de Leopardi din biserica S Giovanni e Paolo din Veneţia, cu mormintele dogilor din Quattrocento în mormintele Medici, Michelangelo atinge o forţă de concentrare neîntîlnită în esenţă, structura acestui monument mai apare încă o concepţie perfect clasică prin autonomia părţilor, dar efectul de contrast este prodigios amplificat de figura centrală, înălţată, şi celelalte forme alăturate, dispuse în lărgime Cu astfel de imagini de puternic contrast trebuie să completăm noţiunea de multiplicitate şi de unitate, pentru a aprecia just opera lui Bernini, din punctul de vedere al evoluţiei istorice Ar fi fost cu neputinţă să se mai amplifice efectul, pornindu-se de la principiul izolării formelor parţiale De altfel barocul nici nu a încercat să rivalizeze cu Renaşterea în această privinţă: el a desfiinţat barierele ideale dintre figuri, imprimînd o mişcare amplă şi unitară masei globale de forme Acesta este cazul mormîntului papii Urban VIII, de la Sf Petru din Roma, şi al papii Alexandru VII (ii 58), realizat într-un stil încă mai unitar La ambele monumente, în vederea obţinerii unităţii, 160 a fost suprimat contrastul dintre figura principală aşezată, şi celelalte figuri secundare, culcate; personajele secundare sînt acum în picioare şi prezentate într-o relaţie optică directă cu figura dominantă a papei Depinde de spectator de-a pătrunde mai mult sau mai puţin adînc în această unitate Opera lui Bernini poate fi descifrată şi cuvînt cu cuvînt, dar ea nu doreşte să fie astfel citită Cel care a pătruns spiritul acestei arte ştie că forma izolată nu a fost concepută numai în raport cu ansamblul – ceea ce constituise o lege pentru arta clasică – ci a renunţat de bună voie la propria ei autonomie, în favoarea unui întreg, din care-şi trage suflul necesar vieţii Printre edificiile italiene profane, Cancelleria din Roma – (ii 104) deşi nu mai poate fi atribuită lui Bramante – va putea să ne ofere modelul clasic de unitate multiplă, aşa cum 1-a desăvîrşit Renaşterea O suprapunere de trei etaje constituie un întreg complet închis; totuşi etajele, rizalitele din colţuri, ferestrele şi cîm- purile zidurilor au existenţe proprii, delimitate precis Acelaşi lucru se întîmplă şi cu faţada Luvrului, de Pierre Lescot, sau cu corpul de clădire Otto-Heinrich din Heidelberg Pretutindeni întîlnim un echilibru între diversele părţi omogene Atunci cînd privim însă mai de aproape, ne simţim îndemnaţi să restrîngem această noţiune de echilibru Parterul Cancelleriei, în raport cu etajele superioare, este clar individualizat, lăsînd să se întrevadă că, într-un anumit sens, el este subordonat; numai la primul etaj îşi fac apariţia pilaştrii articulaţi Şi această succesiune de pilaştri, despărţind zidurile în cîmpuri individuale, nu apare aici în vederea unui simplu efect de coordonare, ci pentru a sublinia alternanţa dintre cîmpurile mai late şi cele mai înguste Numai în acest sens se poate vorbi de aşa-numita «coordonare condiţionată» a stilului clasic Forma premergătoare acestui tip de construcţie e reprezentată de Palazzo Ruccellai de la Florenţa, din secolul al 15- lea (ii 103) Aici domneşte o egalitate deplină între suprafeţele panourilor, egalitate ce se repetă, din punctul de vedere al articulaţiei, şi între etaje Concepţia fundamentală rămîne aceeaşi pentru ambele edificii: un sistem de părţi autonome Cancelleria manifestă însă o organizare mai riguroasă a formelor Diferenţa este aceeaşi ca aceea pe care am descris-o mai înainte dintre simetria mai vagă, mai incertă din Quattrocento, şi cea strictă din Cinquecento în tabloul lui Botticelli din Muzeul de la Berlin, reprezentînd „Fecioara cu cei doi sfinţi loan", alăturarea celor trei figuri se menţine într-un echilibru perfect, iar Fecioara beneficiază de o preeminenţă formală faţă de ceilalţi, numai prin faptul că se află în centru La un clasic ca Andrea del Sarto – mă gîndesc la,, Madonna délie arpie" de la Florenţa – Maria se ridică deasupra figurilor care o însoţesc, fără ca prin aceasta ele să fi încetat de a-şi avea propria lor valoare Aici se află punctul capital Caracterul clasic al succesiunii panourilor Cancelleriei constă în faptul că şi panourile înguste reprezintă valori proporţionale, şi autonome, în timp ce parterul, în ciuda subordonării sale, rămîne mai departe un element ce-şi găseşte frumuseţea în sine însuşi 1G1 Un edificiu aşa cum este Cancelleria, care se poate descompune limpede în părţi independente, avînd fiecare o frumuseţe proprie, este pandantul arhitectonic al tabloului lui T i ţ i a n, „Venus din Urbino" (ii 91) Şi aşa cum am opus acestei opere imaginea Venerei de Velazquez – ca tipul unei creaţii concentrată într-o unitate absolută – nu ne va fi greu să aflăm şi pentru Cancelleria o paralelă arhitectonică îndată după constituirea stilului clasic, începe să se precizeze tot mai categoric şi o dorinţă de a se trece dincolo de limitele multiplicităţii, prin crearea unor motive mai vaste, propagîndu-se de-a lungul întregii opere Se vorbeşte atunci – pe nedrept însă – despre un «sentiment mai generos», în măsură să condiţioneze această tensiune a formei Greu s-ar putea convinge cineva că acei ctitori ai Renaşterii – între care se află şi un papă Iuliu II – n-au încercat şi ei să atingă limita supremă la care poate ajunge voinţa umană Dar totul nu este posibil în toate timpurile Era necesar ca omenirea să fi trăit mai întîi experienţa frumuseţii formei multiple, articulate pentru a se putea concepe ordinele frumuseţii unitare Mi- chelangelo şi Palladio reprezintă momentul de tranziţie în opoziţie cu Cancelleria, tipul baroc pur e înfăţişat de Palazzo Odescalchi de la Roma (ii 105) care ne dezvăluie – în cele două etaje suprapuse – acel ordin colosal, sortit să devină de acum înainte un model pentru întregul Occident Parterul dobîndeşte prin aceasta un categoric caracter de soclu, şi tot astfel, îşi pierde autonomia în timp ce fiecare panou al Cancelleriei, fiecare fereastră, şi chiar fiecare pilastru îşi aveau în sine propria lor frumuseţe expresivă, aici formele sînt astfel tratate încît se pierd, mai mult sau mai puţin, într- un efect de mase Panourile individuale dintre pilaştri nu mai reprezintă nici o valoare, ce şi-ar putea găsi vreo semnificaţie în afara întregului Ferestrele par să se contopească cu pilaştrii, şi pilaştrii înşişi nu mai sînt percepuţi ca forme individuale, ci ca o masă generală Palazzo Odescalchi reprezintă numai un început Arhitectura ulterioară a mers mai departe în sensul indicat mai sus Palatul Holnstein (ii 106) din München – actualmente Palatul Arhie- piscopal – o construcţie de o deosebită fineţe din anii de bătrîneţe ai lui C u v i 1-1 i é s, nu mai prezintă decît imaginea unei suprafeţe în mişcare : nici un cîmp izolat nu mai poate fi perceput pe întreaga faţadă; ferestrele s-au contopit complet cu pilaştrii, iar aceştia şi-au pierdut aproape cu desăvîrşire semnificaţia lor tectonică O consecinţă ce decurge din această situaţie, este faptul că faţada barocă va tinde să plaseze o serie de accente în unele puncte, mai ales sub forma unui motiv central dominant Acest motiv apare încă la Palazzo Odescalchi, în raportul pe care artistul 1- a stabilit între centru şi aripi înainte însă de a merge mai departe, trebuie să rectificăm mai întîi punctul de vedere, conform căruia, schema ordinului colosal, realizat prin pilaştri sau coloane, ar fi fost singura posibilă sau, cel puţin, singura predominantă Această nevoie de unificare a putut să fie satisfăcută, tot atît de bine, şi la faţadele în care etajele n-au fost cuprinse prin aceste legături verticale Să ne gîn- 162 dim numai la Palazzo Madama din Roma, devenit palatul Senatului (ii 108) Unui spectator superficial s-ar putea să i se pară că aspectul lui n-ar fi, în esenţă, diferit de ceea ce era cunoscut şi în epoca Renaşterii Punctul capital este însă de a şti în ce măsură partea trebuie resimţită ca un element autonom şi integrat ansamblului, sau dacă elementul individual a fost absorbit de întreg Caracteristic aici este faptul că, în raport cu impresia adîncă produsă de ansamblul mişcării, diviziunea pe etaje devine insesizabilă, şi că, pe lîngă limbajul atît de expresiv al cornişelor de deasupra ferestrelor – angrenate între ele ca mase – fereastra individuală nu mai este resimţită izolat Progresînd în această direcţie, barocul nordic a obţinut efecte de o mare diversitate, chiar fără să recurgă la un mare lux de forme Prin simplul ritm al ferestrelor, deposedate de orice autonomie, se poate transmite un zid impresia unei mişcări de mase, deosebit de puternice Aşa cum am mai spus, barocul a fost întotdeauna înclinat să plaseze din loc în loc cîte un accent viguros, concentrîndu-şi astfel efectul într-un motiv principal ce ţine temele secundare într-o permanentă stare de dependenţă, neputîndu-se însă lipsi de ele şi nici avea vreo semnificaţie numai prin sine însuşi Chiar la Palazzo Odescalchi, partea centrală prezintă o uşoară proeminenţă pe o suprafaţă destul de importantă, fără să fi existat pentru aceasta un motiv de ordin practic, în timp ce aripile laterale sînt reduse, relativ dependente şi uşor retrase (ele au fost ulterior alungite) Acest procedeu stilistic tinzînd la crearea unei subordonări se manifestă – pe scară încă mai mare – la construcţia castelelor cu pavilioane centrale şi de colţ; dar şi modesta casă burgheză prezintă asemenea rizalite mediane, ce nu avansează din axă decît cu cîţiva centimetri Atunci cînd faţadele sînt mai lungi, accentul central poate fi înlocuit cu două accente care flanchează partea mediană lipsită de ornamente – desigur nu la colţuri, pentru a nu aminti stilul Renaşterii (vezi Cancelleria), ci destul de depărtate de acestea Să ne gîndim, ca exemplu, la palatul Kinsky din Praga Aceeaşi evoluţie se repetă, în esenţă, şi la faţadele bisericilor Renaşterea italiană « clasică » a transmis barocului tipul perfect închegat al faţadei cu două etaje cu cinci cîmpuri la parter şi trei la etaj, legate între ele prin volute Acum cîmpurile îşi pierd tot mai mult din autonomia şi proporţionalitatea lor şi, in locul unei succesiuni de părţi, egale ca importanţă, se conferă părţii centrale o însemnătate categorică: aici este fixat sediul accentelor plastice şi dinamice cele mai puternice, dînd impresia că aici s-ar găsi punctul de sosire al mişcării generale, ce porneşte din lături pentru a culmina în vîrf în arhitectura bisericească, barocul s-a folosit rar de procedeul stabilirii unei legături vizibile, exterioare, între etaje, în vederea creării unei impresii de unitate, într-o ordine verticală; atunci însă cînd este vorba de două etaje, a existat întotdeauna preocuparea de a se sublinia superioritatea unuia faţă de celălalt Am mai amintit, în trecere, de o evoluţie similară petrecută într-un domeniu foarte depărtat de arhitectură – peisajul olandez – şi poate că este bine să mai 163 revenim asupra lui şi acum, pentru a nu rămîne cantonaţi numai în sfera istoriei arhitecturii, şi a pierde astfel din vedere factorul esenţial în această problemă, altfel spus, principiul care a stat la baza acestei evoluţii în fapt, este vorba de acelaşi principiu, marcînd diferenţa dintre peisajul olandez din veacul al 17-lea – ce urmărea exprimarea unui efect unificator, concentrat numai în cîteva puncte – şi peisajul din veacul al 16-lea, în care elementele componente se aflau repartizate într-un mod uniform Fireşte, s-ar putea lua exemple pentru aceasta, nu numai din arhitectura pro-priu-zisă, ci şi din lumea mică a mobilierului şi a ustensilelor Se pot găsi, desigur, temeiuri practice pentru a se explica de ce dulapul cu două etaje – din Renaştere – a trebuie să fie transformat în epoca barocă, în ceva unitar, dintr-o singură bucată Transformarea s-a produs în funcţie de o nouă orientare a gustului, şi desigur că s-ar fi impus oricum De fiecare dată cînd barocul s-a aflat în prezenţa unei succesiuni de forme orizontale, el a încercat să le grupeze în vederea unificării Atunci cînd, într-un cor, a trebuit se decoreze un şir de strane identice, el a preferat să le cuprindă pe toate într-un singur arc rotunjit Şi tot astfel, fără nici un motiv de ordin practic, i se întîmplă adesea să facă a gravita spre centru poziţiile stîlpilor unei strane dintr-o biserică (a se vedea stranele din corul bisericii sf Petru din München, il 109) Fără îndoială că în toate aceste cazuri, fenomenul nu a fost epuizat numai prin descrierea motivului major determinant; efectul de unitate este condiţionat şi de o modificare a părţilor, care le împiedică să se pună în evidenţă, ca elemente individuale Stranele de cor amintite s-au constituit într-o formă unitară, nu atît prin arcul ce le încoronează în partea superioară, cît mai ales prin faptul că fiecare panou a fost astfel conceput încît să fie obligat să se susţină unul pe celălalt Ele nu-şi mai găsesc în sine nici un sprijin Acelaşi lucru se întîmplă şi cu dulapul Rococoul cuprinde cele două jumătăţi ale uşii, printr-un fronton arcuit Dar dacă cele două jumătăţi urmează în partea lor superioară linia curbă a frontonului, adică se ridică evazîndu-se spre mijloc, este evident că ele nu mai pot fi concepute altfel decît ca o pereche Partea individuală şi-a pierdut orice autonomie Tot astfel masa rococo nu mai are picioa- rele modelate în sensul unei existenţe proprii; ele vor fi de acum înainte contopite cu întregul Cerinţe de ordin atectonic se întîlnesc aici cu cele ale gustului epocii pentru unitatea absolută, şi aceasta pentru că la baza ambelor categorii stă acelaşi principiu Rezultatul extrem au fost acele interioare rococo – mai ales cele bisericeşti – în care fiecare piesă de mobilă este astfel integrată ansamblului, încît nici măcar cu gîndul nu s-ar mai putea izola ceva în această privinţă, arta nordică a obţinut rezultate incomparabile La fiecare pas întîlnim astfel izbitoare diferenţe din punctul de vedere al fanteziei naţionale Italienii au tratat partea mai liber şi n- au renunţat niciodată la 1G4 autonomia ei în măsura atinsă de popoarele nordice Libertatea părţilor nu este însă un dat, cu o existenţă asigurată de la început; ea este o creaţie, altfel spus, trebuie să i se simtă mai întîi realitatea Ne referim la frazele de introducere la acest capitol Frumuseţea proprie Renaşterii italiene a constat în modul unic prin care ea a ştiut să trateze elementul individual – coloană, suprafaţă murală sau decupare spaţială – încît acesta să-şi găsească perfecţiunea numai în sine, fără nici un alt sprijin din afară Fantezia germanică n-a conferit niciodată părţii o autonomie atît de deplină Noţiunea frumuseţii articulate este o noţiune esenţialmente valabilă pentru naţiunile romanice Această afirmare s-ar părea că intră în contradicţie cu ideea că arhitectura nordică individualizează cu predilecţie motivul particular, în sensul că un foişor sau un turn, departe de a se supune întregului, i se împotriveşte cu toată forţa, printr-o voinţă ce nu ţine seamă decît de sine Dar acest individualism nu are nimic de a face cu libertatea părţilor aflate într-o relaţie de interdependenţă bazată pe legalitate şi ordine Subliniind faptul că în arta nordică intră în joc elementul de «voinţă proprie», încă n-am spus totul: ceea ce este caracteristic e faptul că aceste mlădiţe capricioase ce par să crească pe trunchiul întregului numai în funcţie de bunul plac, rămîn totuşi solid înrădăcinate în miezul construcţiei Nu e cu putinţă de a se desprinde un asemenea foişor, fără a face «să curgă sînge» Spiritul italian ar fi fost cu totul incapabil să conceapă ideea unei unităţi realizate cu ajutorul unor elemente individuale şi eterogene, legate între ele de o voinţă de viaţă comună Maniera «sălbatică» a primei Renaşteri germane s-a domolit cu încetul, dar chiar în monumentalitatea măsurată a primăriilor din Augsburg sau Nürnberg mai trăieşte încă o unitate intimă şi misterioasă de o forţă creatoare de forme, total diferită de stilul italian Efectul constă în marea mişcare ce se revarsă în toate formele şi nu în articularea şi întreruperea lor în întreaga arhitectură germană, elementul hotărîtor este ritmul mişcării, nu «proporţia frumoasă» Dacă aceste constatări sînt valabile pentru baroc, în general, trebuie să adăugăm totuşi că ţările nordice au sacrificat în mult mai mare măsură decît Italia însemnătatea părţilor, în favoarea unei mari mişcări de ansamblu Din aceasta au rezultat, mai ales pentru interioare, efecte admirabile Se poate spune, astfel, că în Germania acest stil a revelat posibilităţile extreme la care se putea ajunge în arhitectura bisericilor şi a castelelor Nici în arhitectură evoluţia nu a decurs în mod uniform: în mijlocul epocii baroce întîlnim şi reacţii ale gustului plastic şi tectonic care, evident, au fost în acelaşi timp şi reacţii în favoarea individualizării detaliului Faptul că o clădire clasică, aşa cum este Primăria din Amsterdam (ii 107), a putut să apară în ultima perioadă a vieţii lui Rembrandt, este în măsură să impună fiecăruia mai multă precauţiune, atunci cînd ar voi să-şi extindă concluziile în legătură cu concepţia artistică a marelui pictor olandez, la întreaga viaţă artistică a ţării sale Pe de altă parte, însă, nici nu trebuie să supraestimăm acest contrast stilistic La prima vedere, s-ar părea 165 că nu există în întreaga lume ceva care să contrazică în mai mare măsură idealul de unitate, specific barocului, decît acest edificiu, cu profilele pilaştrilor şi cornişelor atît de puternic conturate, şi cu ferestrele atît de netede şi de lipsite de ornament, decupate pe zid Modul însă cum sînt grupate masele se înfăptuieşte în spiritul unificator al barocului, iar intervalele dintre pilaştri nu se mai exprimă ca simple suprafeţe frumoase în sine şi izolate Putem dovedi că a existat aici o intenţie, şi prin imaginile contemporane ale acestui edificiu, imagini ce prezintă formele într-o viziune de ansamblu Importantă nu mai este deschiderea fiecărei ferestre în parte, ci mişcarea ce rezultă din ansamblul tuturor ferestrelor Fireşte, lucrurile pot fi privite şi altfel Pe la 1800, atunci cînd îşi va face apariţia un nou stil în măsură să izoleze formele, imaginile reprezentînd Primăria din Amsterdam vor avea cu totul altă înfăţişare Asistăm astfel, în arhitectura cea nouă, la o bruscă separare a elementelor constitutive Fereastra redevine un întreg formal închis în sine, iar cîmpurile murale îşi regăsesc existenţa proprie, în timp ce mobilele încep să se izoleze în spaţiu Dulapul se descompune din nou în elemente distincte, masa se «repune pe picioare» şi, în loc de a-şi mai confunda inseparabil părţile, se separă prin colonete verticale ce se pot – eventual – deşuruba din tăblia orizontală Numai în comparaţie cu o arhitectură clasicizantă din veacul al 19-lea, putem judeca just o clădire din epoca barocă, aşa cum e Primăria din Amsterdam Pentru a înţelege diferenţa ce le separă, e destul s-o raportăm la fostul Palat Regal (Königsbau) din München, construit de K 1 e n z e, în care etajele, intervalele dintre pilaştri, ferestrele sînt elemente frumoase în sine, afirmîndu-se şi in cuprinsul ansamblului ca părţi autonome V CLARITATE ŞI NECLARITATE (Claritate absolută şi claritate relativă) Pictura / Generalităţi Fiecare epocă a cerut de la arta sa să fie clară, şi s-a considerat ca o imputare sau un reproş atunci cînd a fost socotită neclară Pentru secolul al 16-lea însă, acest termen a avut un sens diferit Pentru arta clasică orice frumuseţe este legată de o deplină revelare a formei, în timp ce pentru baroc claritatea absolută este umbrită, chiar atunci cînd intenţia artistului e îndreptată spre o obiectivitate totală Imaginea nu mai coincide cu maximum de precizie obiectivă, ci tinde să se depărteze de aceasta Este un lucru bine cunoscut faptul că orice artă, pe măsură ce progresează, caută să îngreuneze tot mai mult problemele pe care le pune ochiului ; altfel spus, de îndată ce problema reprezentării clare a fost rezolvată, va urma de la sine o complicare săvîrşită în forma imaginii, pentru ca spectatorul – căruia ceea ce e simplu începe să-i pară prea transparent – să simtă o atracţie în soluţionarea unei situaţii mai complicate Această umbrire a imaginii în epoca barocă, despre care vom avea de vorbit, ar fi înţeleasă numai parţial dacă am socoti că urmăreşte numai o intensificare de ordin atractiv Fenomenul este de un caracter mai adine şi mai general Nu e vorba numai de a rezolva o enigmă tot mai dificilă, dar a cărei soluţionare poate fi totuşi, pînă la urmă, ghicită; mai persistă aici un element inexplicat Stilul clarităţii absolute şi acela al clarităţii relative constituie două forme de reprezentare contrastante, care trebuie puse în paralelă cu categoriile analizate pînă acum Aceste două stiluri corespund unor concepţii fundamental diferite, şi atunci cînd barocul consideră vechiul mod de exprimare a formei ca ceva nefiresc şi peste putinţă de repetat, nu este numai pentru că ar obţine intensificarea atracţiei prin îngreunarea perceperii în timp ce arta clasică pune toate mijloacele sale de reprezentare în serviciul unei înfăţişări precise a formei, barocul evită sistematic să dea impresia că imaginea a fost sortită să fie văzută şi consumată în întregime prin privire Precizez: s-a evitat impresia, pentru că – în realitate – efectul este conform exigenţelor 1C7 vizuale ale spectatorului Orice neprecizie reală este neartistică Paradoxal, există însă şi o claritate a neclarităţii Arta rămîne artă, chiar dacă renunţă la idealul deplinei precizii obiective Secolul al 17-lea a găsit o frumuseţe în imprecisul care absoarbe forma Stilul mişcării – impresionismul – implică, prin natura sa, o anumită imprecizie Şi nu trebuie să considerăm imprecizia ca rezultatul unei concepţii naturaliste – furnizată de o vizibilitate slabă – ci ca rezultatul unui gust pentru o claritate difuză Numai astfel a devenit posibil impresionismul Premisele acestuia se află în domeniul decorativului, nu numai al imitării Holbein, dimpotrivă, ştia precis că în natură lucrurile nu apar aşa ca în tablourile sale, că marginile corpurilor nu pot fi percepute cu o acuitate egală, şi că formele detaliate ale bijuteriilor, broderiilor, ale bărbii etc se pierd, mai mult sau mai puţin, atunci cînd le privim aievea El n-ar fi admis însă niciodată temeinicia unei critici pornind de la o viziune obişnuită, neartistică Pentru el n-a existat decît o frumuseţe, aceea a clarităţii absolute Şi tocmai în valorificarea acestui postulat vedea el deosebirea dintre artă şi natură înaintea lui Holbein, sau în acelaşi timp cu el, au existat artişti care au gîndit mai puţin riguros, sau, dacă vrem, mai modern Aceasta nu schimbă însă pentru nimic faptul că el reprezintă punctul cel mai înalt al curbei stilului respectiv, în genere însă trebuie spus că noţiunea de claritate – luată într-un sens calitativ – nu poate constitui un criteriu de deosebire a celor două stiluri Aici este vorba de o voinţă, şi nu de posibilităţi diferite, iar «neclaritatea» barocului presupune întotdeauna o claritate clasică, ca moment precedent al evoluţiei sale O deosebire calitativă nu există decît între arta primitivă şi cea clasică, altfel spus, noţiunea de claritate nu este un dat înnăscut, şi ea a trebuit să fie cîştigată printr-o cucerire treptată 2 Motivele principale Fiecare formă are anumite moduri de reprezentare în care se află un maximum de claritate obiectivă în primul rînd, ea trebuie să fie vizibilă în totalitate Fără îndoială că nimeni, în faţa unui tablou istoric cu mai multe personaje, nu se va aştepta ca toate figurile să fie atît de precis tratate, încît să li se vadă mîinile şi picioarele Această pretenţie n-a avut-o nici cel mai riguros stil clasic Este însă foarte semnificativ faptul că la „Cina" lui Leonardo, din cele douăzeci şi şase de mîini – cele ale lui Christos şi ale celor doisprezece ucenici – nici una «n-a căzut sub masă» Acelaşi lucru se întîmplă şi în arta nordică Putem lua ca mărturie „Plîngerea lui Christos" de Quinten Massy s, din Anvers (il 49) Tot astfel se pot număra extremităţile fiecărui personaj şi în „Plîngerea lui Christos", lucrare de mari dimensiuni aluijoos van Cleve (Maestrul morţii Măriei) (ii 113): nu lipseşte nici o mînă, ceea ce pentru un nordic este deosebit de semnifi- \y& cativ, deoarece nu exista nici o tradiţie în această privinţă în contrast cu aceste exemple, trebuie să cităm faptul că într-un portret de grup atît de obiectiv ca„ Sindicii postăvari" („Staalmeesters") al lui Rembrandt (il 89), în care apar şase perso- naje, din douăsprezece mîini, numai cinci sînt vizibile Imaginea completă a devenit acum o excepţie, în timp ce odinioară era regula Ter Bore h, în tabloul de la Berlin cu cele două femei cîntînd la instrumente muzicale, ne prezintă o singură mînă, în timp ce M a s s y s, în tabloul său de gen reprezentînd un zaraf şi soţia lui, evident că înfăţişează în întregime cele două perechi de mîini Independent de faptul că se străduieşte mereu de-a înfăţişa subiectul în totalitatea sa, desenul clasic tinde şi să realizeze o prezentare exhaustivă a formei Fiecare formă e silită să ofere ceea ce e mai tipic Motivele individuale se desfăşoară în contraste expresive, şi sînt măsurabile în întreaga lor întindere Lăsînd la o parte calitatea desenului şi luînd în cercetare numai prezentarea corpurilor, atît „Venus" sau „Danae" de T i ţ i a n, cît şi „Soldaţii la scăldat" de Michelangelo redau o formă precis desfăşurată, de-o perfecţie absolută, ce nu lasă după sine nici un fel de întrebare Barocul evită această maximă precizie El nu doreşte să spună totul, atunci cînd detaliul poate fi presupus Mai mult însă: frumuseţea încetează de-a mai fi inerentă unei clarităţi pe deplin sesizabile, ci alunecă în forme mai imprecise, mereu gata să se sustragă privirii spectatorului Interesul pentru forma limpede cedează în faţa gustului pentru o aparenţă nelimitată şi dinamică De aici şi dispariţia modurilor de viziune elementară: frontalitatea pură, profilul exact Expresia va fi căutată numai într-o aparenţă întîmplătoare în veacul al 16-lea, desenul se află în întregime în serviciul preciziei Nu e indispensabil ca modurile viziunii să fie absolut explicite, dar în fiecare formă există o forţă secretă ce-i permite să se manifeste cu claritate Se poate întîmpla ca uneori să nu fie atinsă limita maximă a preciziei – acest lucru nici n-ar fi posibil într- un tablou cu un conţinut foarte bogat – şi totuşi, nu e mai puţin adevărat, pînă la sfîrşit nu rămîne nimic care să nu fi fost explicat Chiar şi forma cea mai ascunsă rămîne, într-un fel sau altul, sesizabilă, în timp ce motivul esenţial este împins în focarul de lumină al unei precise vizibilităţi Această constatare se referă, în primul rînd, la siluetă însuşi racursiul, ce «înghite» întotdeauna o parte din formă, este tratat astfel încît silueta să-şi păstreze întreaga semnificaţie, altfel spus, să conţină o multitudine de elemente de formă Dimpotrivă, ceea ce caracterizează siluetele «picturale» este tocmai faptul că par sărace în elemente formale Ele nu mai coincid cu sensul imaginii Linia s-a emancipat în asemenea măsură încît e capabilă să ducă o viaţă complet independentă, şi în aceasta constă farmecul inedit pe care l-am analizat mai sus (în capitolul despre pictural) Fără îndoială că persistă grija de-a se transmite mereu ochiului unele puncte de sprijin necesare, dar nu se va mai admite ca precizia să constituie principiul conducător al imaginii Tot ceea ce este expus cu prea mare claritate, 169 deşteaptă neîncredere, ca un lucru lipsit de viaţă Cind se întîmplă vreodată – foarte rar – ca un nud să fie desenat ca o siluetă pur frontală, atunci este deosebit de interesant să vedem, cu cită dibăcie se încearcă a se frînge claritatea, prin tot felul de mijloace derivative (secţionări, etc ) Pe scurt, forma clară a siluetei nu mai trebuie lăsată să devină exclusiv purtătoarea impresiei Pe de altă parte, în mod firesc, nici arta clasică n-a avut întotdeauna posibilitatea de-a reduce întreaga imagine la o formă absolut clară Privite de la o oarecare distanţă, frunzele unui copac vor părea totdeauna contopite într-o singură expresie de masă Aceasta nu constituie însă o contradicţie Cu astfel de exemple ne devine mai limpede faptul că nu trebuie să înţelegem acest principiu al clarităţii într-un sens brut şi material, ci că el se! cere considerat, în primul rînd, sub forma unui principiu de ordin decorativ Elementul esenţial nu constă în a se determina dacă fiecare frunză devine sau nu vizibilă, ci dacă formula ce caracterizează frunzişul este clară şi pretutindeni egal perceptibilă în cuprinsul artei Renaşterii, masele arborescente ale lui A 1 b r e c h t A 11 d o r f e r, de pildă, marchează un progres în sensul picturalităţii, fără însă să aparţină prin aceasta artei picturale veritabile, deoarece liniile crengilor mai reprezintă încă figuri ornamentale uşor sesizabile, ceea ce nu se întîmplă niciodată cu frunzişul lui Ruysdael x) în veacul al 16-lea, neclaritatea nu constituie încă o problemă, în timp ce secolul următor, dimpotrivă, îi va recunoaşte virtualităţi artistice încă neexploatate De altfel şi impresionismul se bazează tot pe aceasta Reprezentarea mişcării cu ajutorul impreciziei formei – roata ce se învîrteşte – n-a devenit posibilă decît în momentul în care ochiul a descoperit farmecul semi-preciziei Pentru impre- sionism, nu numai fenomenele propriu-zise ale mişcării, ci orice formă păstrează un rest de indeterminare Nimic surprinzător atunci în faptul că tocmai arta categoric de avangardă se întoarce adesea la aspectele cele mai simple, cu condiţia ca exigenţele farmecului ce emană dintr-o claritate redusă să fi fost, într-un fel, satisfăcute Pătrundem în sectorul cel mai adînc al spiritului artei clasice atunci cînd analizăm poziţia lui L e o n a r d o, gata să sacrifice în mod conştient orice frumuseţe recunoscută ca atare, îndată ce aceasta ar sta oricît de puţin în calea preciziei depline El însuşi mărturiseşte că nu există nici un verde mai frumos decît cel al frun- zelor unui copac prin care străbate soarele, dar nu uită să ne pună în acelaşi timp în gardă faţă de pericolul de-a picta asemenea subiecte, căci, spune el, ele provoacă adesea anumite umbre, capabile să ne inducă uşor în eroare, ceea ce ar avea drept rezultat o tulburare a preciziei în aparenţa formelor 2) Lumina şi umbra servesc tot atît de esenţial artei clasice în explicarea formei, ca şi desenul, luat în sensul său cel mai restrîns Fiecare accent de lumină intervine ') De altfel, la Altdorfer se mai poate uşor observa şi o evoluţie în sensul unei clarităţi mai mari (N a ) 2) Leonardo, Traktat von der Malerei (Ed Ludwig), 913, (924) şi 917 (892) (N a ) 170 pentru a sublinia forma în detaliu, pentru a o articula şi a o integra în ansamblu Fireşte că nici barocul n-ar putea renunţa la aceste ajutoare, dar lumina nu mai e folosită exclusiv în vederea explicării formei Ea alunecă uneori peste formă, sau poate voala ceva important, pentru a face să iasă la lumină un element secundar Imaginea este astfel saturată de mişcarea luminii, care nu trebuie să coincidă, în nici un caz, cu cerinţele preciziei obiective Există cazuri de contradicţie flagrantă între tratarea formei şi aceea a luminii Acesta este cazul cînd la un portret, de pildă, partea superioară a capului rămîne în umbră şi numai cea inferioară este luminată, sau atunci cînd într-un tablou reprezentînd Botezul, numai sf loan stă în lumină, în timp ce Christos rămîne în umbră Pictura lui Tintoretto abundă în ecleraje absurde din punct de vedere obiectiv, iar Rembrandt – mai ales în epoca sa de tinereţe – a inter- pretat adesea foarte arbitrar lumina, atunci cînd făcea din ea dominanta tablourilor sale Pe noi, însă, nu ne interesează ceea ce este neobişnuit şi frapant din primul moment, ci ceea ce a apărut ca o evoluţie firească şi care, în consecinţă, n-a putut fi remarcat în med deosebit de către publicul contemporan Clasicii barocului sînt mult mai interesanţi decît maeştrii de tranziţie, iar Rembrandt, din epoca de maturitate, mult mai bogat în învăţăminte decît cel din tinereţe Nu credem să existe nimic mai simplu decît gravura sa în acvaforte din 1654, intitulată „La Emmaus" (ii 111) în aparenţă, ducerea luminii pare să coincidă complet cu obiectul: Christos într-o glorie ce luminează zidul din fund, un discipol ce se desprinde ca o pată deschisă în lumina ce vine din dreptul ferestrei, în timp ce celălalt, aşezat contra luminii, se află în umbră Tot în umbră se găseşte şi băiatul de lîngă scară Există aici ceva ce n-ar fi putut fi reprezentat şi în secolul al 16-lea? Şi totuşi, jos, în colţul din dreapta, e introdusă o umbră – cea mai intensă din întreaga imagine – ce primeşte astfel, puternic, pecetea barocului Nu se poate spune că ea n-ar fi justificată şi se discerne uşor motivul pentru care se află acolo; dar prin modul cum se prezintă, prin faptul că efectul ei nu se repetă şi că astfel apare ca ceva singular- unic şi, în plus, excentric, ea dobîndeşte o semnificaţie neobişnuită Brusc, percepem în această imagine o mişcare a luminii ce nu mai concordă, manifest, cu simetria plină de solemnitate a grupului din jurul mesei Să comparăm această lucrare cu o compoziţie ca aceea a ,,Pelerinilor la Emmaus" de Dürer – din ciclul de xilogravuri de mici dimensiuni reprezentînd Patimile – pentru a ne lămuri complet pînă la ce punct eclerajul a urmat o cale independentă, în raport cu obiectivitatea imaginii, pînă a ajuns să-şi dobîndească o viaţă proprie Nu e vorba de o discrepanţă între formă şi conţinut – aceasta ar echivala cu o imputare – dar vechiul raport bazat pe servitute şi dependenţă s-a rezolvat şi, pentru prima dată în cadrul acestei libertăţi, scena capătă un nou suflu de viaţă Tot ceea ce numim, în mod obişnuit, « ecleraj pictural », este un joc al luminii, independent de forma obiectivă, fie că este vorba de lumina unui cer în furtuna, 171 deplasîndu-se şi reflectîndu-se pe pămînt în pete izolate, sau de lumina ce intră de sus într-o biserică şi coborînd, se fringe de pereţii şi pilaştrii acesteia, în timp ce amurgul, pătrunzînd prin colţuri şi nişe, transformă un spaţiu limitat în ceva ilimitat şi inepuizabil Peisajul clasic cunoştea lumina ca element organizator obiectiv, chiar atunci cînd sublinia pe alocuri unele opoziţii tranşante, în timp ce noul stil nu se desăvîrşeşte decît atunci cînd se acordă, din principiu, luminii, un caracter iraţional, în acest caz, ea nu mai împarte imaginea în zone individuale ci, independent de orice motiv plastic, o anumită luminozitate se aşterne uneori oblic peste un drum, sau se furişează ca un reflex călător peste valurile mării Şi nimeni nu se mai gîndeşte că în aceasta s-ar putea găsi vreo contradicţie faţă de formă Acum devine posibilă tratarea unui motiv ca acela al umbrelor unui frunziş jucînd pe zidul unei case Să nu fim îndemnaţi să credem că nimeni nu le observase pînă acum – ele au fost totdeauna văzute – dar, în spiritul lui Leonardo, arta n-a putut face uz de ele deoarece constituiau motive pentru o formă neprecisă în sfîrşit, tot astfel este şi cazul cu personajele izolate Terborch poate să picteze o tînără fată citind lîngă o masă: lumina îi vine din spate, îi atinge tîmplele, în timp ce o buclă de păr căzînd liber, aruncă o umbră peste suprafaţa netedă Toate acestea par foarte naturale, dar stilul clasic nu acorda nici un loc acestui gen de natural Să ne gîndim numai la portretele Maestrului portretelor-bust feminine, înrudite ca subiect, în care lumina şi modeleul coincideau perfect Din toate timpurile, artiştii au riscat luîndu-şi unele libertăţi; ele constituiau însă întotdeauna excepţii, considerate ca atare Acum, tratarea iraţională a luminii este normală, şi chiar atunci cînd rezultă un ecleraj pur obiectiv, el nu trebuie să apară ca ceva intenţionat, ci ca o simplă întîmplare în impresionism, mişcarea luminii a devenit atît de energică, încît arta a putut renunţa fără teamă la motivele «picturale» în care imprecizia se datora distribuirii premeditate a luminii şi umbrei Efectele unei luminozităţi foarte intense, în măsură să distrugă o formă, sau ale uneia foarte slabe, care o dizolvă, reprezintă probleme care, în epoca clasică, se aflau în afara artei Şi Renaşterea a reprezentat noaptea Figurile sînt însă atunci menţinute în întuneric, păstrînd determinarea formei, în timp ce acum figurile se contopesc cu umbra generală şi totul devine vag Gustul a evoluat astfel, încît frumuseţea a început a fi căutată numai în această claritate relativă Noţiunile de claritate absolută şi relativă pot găsi aplicaţii şi în istoria cromaticii Leonardo cunoştea foarte precis, în teorie, problema reflexelor colorate şi a culorilor complementare, dar nu admitea ca un pictor să le transpună în tablourile sale Acest lucru e foarte semnificativ Este vădit faptul că se temea să nu sufere prin aceasta precizia şi autonomia obiectelor Astfel, el vorbeşte de umbra « adevărată » a lucrurilor, ce trebuie obţinută din amestecul culorii locale a 172 obiectului cu negru x) Istoria picturii nu este aceea a progresului în cunoaşterea fenomenelor prin care trece culoarea; observaţiile în legătură cu culoarea sînt valorificate numai dacă se stabilesc pornindu-se de la alt punct de vedere decît cel naturalist Formulările lui Leonardo n-au desigur decît o valoare limitată, lucru dovedit chiar din simplul exemplu al lui T i ţ i a n Nu numai prin faptul că a apărut ulterior dar şi prin lunga dezvoltare a artei sale, acesta marchează şi aici – ca şi în alte domenii – tranziţia spre un nou stil, în care culoarea, în lec să mai adere pur şi simplu la obiecte, constituie un element major, în cuprinsul căruia lucrurile îşi află raţiunea lor de a fi din punctul de vedere al vizualităţii, devenind ceva coherent, in limitele unei mişcări unificatoare, ce-şi schimbă fizionomia în fiecare moment Ar trebui să ne reamintim cele expuse de noi în primul capitol, atunci cînd am vorbit despre noţiunea mişcării picturale Aici trebuie să mai adăugăm că barocul a ştiut să afle un farmec şi în stingerea unei culori El înlocuieşte o anumită precizie coloristică uniformă printr-o parţială imprecizie a culorii Culoarea nu mai este acum aprioric şi pretutindeni egal terminată, ci în continuă devenire După cum desenul cu accente în măsură să «puncteze» cu compoziţia de care am vorbit în capitolul precedent, presupune şi solicită o parţială imprecizie a formei, tot astfel schema unei culori «punctate» pe ici pe colo, presupune recunoaşterea, ca factor în imagine, a unui fenomen cromatic de un caracter mai difuz Conform principiilor artei clasice, culoarea se află în serviciul formei, nu numai ca detaliu, aşa cum era de părere Leonardo, ci într-un mod mai general : imaginea, văzută ca un ansamblu, este articulată, în părţile ei obiective, prin culoare, iar accentele colorate sînt, în acelaşi timp, şi accente ce dezvăluie sensul compoziţiei Foarte curînd însă s-a resimţit un farmec în a deplasa uşor aceste accente Se pot găsi, fireşte, unele anomalii în compoziţia cromatică, şi înainte de epoca barocă; totuşi, barocul propriu-zis nu apare decît în momentul cînd culoarea a fost scutită de sarcina de-a lămuri şi explica obiectul Culoarea nu va lucra împotriva preciziei, dar, cu cit se va fi deşteptat mai mult spre o existenţă independentă, cu atît mai puţin va mai persista să se mai afle în serviciul obiectului Simplul fapt de a repeta aceeaşi culoare în mai multe puncte dintr-o imagine, denotă intenţia artistului de-a voala caracterul obiectiv al coloritului Spectatorul leagă părţile colorate omogen şi se angajează astfel pe un drum care nu mai are mult de a face cu interpretarea obiectivă a subiectului Să dăm un singur exemplu : în „Portretul lui Carol Quintul" de la München, Titian reprezintă un covor roşu, iar în acela al „Măriei de Englitera" (la Madrid), Anthonis Moor introduce *) I^eonardo, op cit , 729 (703) Cfr 925 (925) despre culoarea «adevărată» a frunzişului: «Trebuie să luăm o frunză din copacul pe care vrem să-1 reprezentăm, şi să preparăm amestecurile după acest eşantion» (N a ) 173 un scaun roşu; amîndouă aceste elemente se exprimă puternic cu ajutorul culorii locale, întipărindu-se în memorie prin latura lor obiectivă; covor şi scaun Pictorii de mai tîrziu ar fi evitat asemenea efecte Velazquez, în portretele sale bine cunoscute, a procedat în aşa fel încît a extins folosirea roşului pe alte obiecte, veşminte, perne, perdele, modificîndu-1 însă în aceeaşi măsură, în acest fel, culoarea intră uşor într-o relaţie ce depăşeşte realitatea plată a obiectelor, eliberîndu-se mai mult sau mai puţin de substratul ei material Acest proces se va îndeplini cu atît mai uşor, cu cît relaţiile de tonalitate vor fi mai vizibile Efectul autonom al coloritului poate fi ajutat să se producă, fie distribuind aceeaşi culoare pe obiecte a căror semnificaţie e diferită, fie, dimpotrivă, folosind culori divizate în cuprinsul aceluiaşi obiect O turmă de oi de C u y p nu e formată dintr-o masă izolată alb-gălbuie, ci prin tonurile ei luminoase va face joncţiunea dintre un punct oarecare şi limpezimea cerului, în timp ce o parte din animale se diferenţiază de restul turmei spre a se integra mai mult în tonul brun al pămîntului (vezi tabloul din Frankfurt pe Main) Numărul combinaţiilor de acest fel este infinit în genere, nu e necesar ca efectul cel mai intens de culoare să fie în legătură cu motivul principal, din punct de vedere obiectiv în tabloul lui Pieter de Hooch de la Berlin (ii 115) reprezentînd o mamă lîngă leagănul copilului, pictorul a speculat efectul obţinut din acordul unui roşu arzător cu un brun-galben foarte cald Acest ton din urmă îşi are punctul de maximă intensitate pe uşciorul uşii din fund, în timp ce roşul cel mai intens nu se află pe rochia femeii, ci pe o haină aruncată la voia întîmplării, pe pat Jocul culorilor culminează în afara personajelor Nimeni nu va interpreta aceasta ca o intervenţie incorectă şi nepotrivită a artistului în logica generală a compoziţiei; dar ea reprezintă totuşi o emancipare a culorii, pe care arta din epoca anterioară nu era încă aptă s-o priceapă Tabloul lui Rubens reprezentînd pe „Andromeda" (il 73) şi cel al lui Rembrandt, cu „Suzana la baie" (ambele la Berlin), constituie exemple similare şi totuşi diferite Rembrandt a folosit pentru veşmîntul aruncat jos un roşu strălucitor – intensificat încă prin apropierea cu tonalitatea ivorie a corpului, în aşa măsură încît pare să fie proiectat în afara pînzei Este drept că, privind această imagine, nu vom uita nici un moment că acest roşu are o semni- ficaţie obiectivă, că el reprezintă o rochie, rochia Suzanei; dar deşi perceput obiectiv, cît de departe sîntem de imaginile secolului al 16- lea Aceasta nu depinde numai de desenul formei, ci de faptul că culoarea roşie este concepută ca o masă greu de sesizat, deci ca o figură înţeleasă într-un sens absolut pictural; e ca şi cum un jăratec ar picura încet de-a lungul ciucurilor pentru a se aduna în pantofii de jos, ca într-o baltă aprinsă Factorul decisiv este, aşa dar, caracterul specific acestei culori care se ordonează numai în funcţie de sine însăşi Prin aceasta, imaginea dobîndeşte un accent, ce nu mai coincide cu cerinţele obiective ale povestirii 174 Tot astfel şi Rubens, în imaginea sa atît de obiectivă reprezentînd pe „Andromeda" (il 73), a simţit nevoia să arunce în compoziţia generală o pată de culoare de esenţă iraţională, foarte barocă în colţul din dreapta, la picioarele figurii frontale care stă în picioare într-o orbitoare nuditate, răsare un roşu-pur-puriu de o forţă nestăvilită Uşor de explicat din punct de vedere obiectiv – este vorba de mantia de catifea a fiicei regelui, aruncată jos – această culoare, dată fiind violenţa şi locul apariţiei sale, are ceva surprinzător pentru cel care o confruntă cu pictura secolului al 16- lea Elementul important din punctul de vedere al istoriei stilului constă în forţa de care dă dovadă această culoare, aproape fără legătură cu valoarea obiectivă ce i-a stat la bază şi care, tocmai prin aceasta, oferă culorii tabloului posibilitatea de-a juca propriul său rol Există şi în stilul clasic cazuri similare De pildă, portretul fiicei celei mici a lui Roberto Strozzi (din aceeaşi galerie de la Berlin) de T i ţ i a n, prezintă şi el – lateral – o catifea pictată cu roşu; dar această culoare este susţinută din toate părţile şi temperată de alte culori însoţitoare, aşa încît nu se creează un fel de dezechilibru; şi, în consecinţă, nici o impresie de insolit Obiectul şi forma imaginii se contopesc complet în sfîrşit, nici din punctul de vedere al compoziţiei cu mai multe personaje rînduite în spaţiu, noţiunea de frumos nu mai este legată, în mod necesar, de ordonările în care domneşte claritatea cea mai pură şi mai completă Fără a chinui pe privitor cu o imprecizie ce l-ar obliga să « caute » motivele, barocul contează şi pe elemente mai puţin clare, şi chiar pe o imprecizie mai persistentă Apar mutări ale lucrurilor importante, care sînt izgonite în planul din fund, pe cînd cele secundare sînt mărite peste măsură; acest procedeu nu e socotit numai ca ceva permis, dar chiar dorit, cu condiţia totuşi ca motivul principal să iasă în relief, fie chiar printr-un mijloc mai puţin evident Şi aici, putem asocia la aceste consideraţii numele lui Leonardo, pentru a-1 face să apară ca purtătorul de cuvînt al artei secolului al 16-lea Se ştie îndeobşte că unul din motivele folosite cu predilecţie de pictura barocă a fost sublinierea mişcării în adîncime printr-un plan «supradimensionat» Acesta este cazul atunci cînd se alege un punct de privit foarte apropiat de obiectul ce trebuie redat; scara dimensiunilor va descreşte apoi rapid cu depărtarea, cu alte cuvinte, motivele din primul plan vor apare disproporţionat de mari Leonardo observase şi el acest fenomen, *) acordîndu-i însă o importanţă pur teoretică, deoarece în practica artistică i se părea inutilizabil De ce? Pentru că altfel ar fi avut de suferit claritatea imaginii El socotea că e inadmisibil ca obiecte, care în realitate sînt strîns i Leonardo, op cit 76 (117) şi 481 (459) Cfr 471 (461) şi 34 (31) 175 înrudite, să se depărteze atît de mult într-o reprezentare în perspectivă Fireşte, orice depărtare în adîncime atrage după sine o micşorare a obiectului, însă, conform spiritului artei clasice, Leonardo recomandă o descreştere progresivă şi precaută a dimensiunilor datorate perspectivei, ^neadmiţînd să se sară fără etape de la formele foarte mari la cele foarte mici Dacă artiştii de mai tîrziu au aflat o atracţie în disproporţie, aceasta a însemnat nu numai un cîştig pentru intensificarea efectului de adîncime, dar a constituit şi dovada indubitabilă a predilecţiei pe care barocul o mărturisea pentru imaginile de o aparenţă imprecisă, plină de farmec Exemplul cel mai frapant pentru aceasta îl aflăm la Jan Vermeer van D e 1 f t Mai putem cita drept imprecizii de esenţă barocă orice combinaţii ce creează legături strînse între lucruri, fie atunci cînd se apropie datorită perspectivei, fie atunci cînd se întretaie, punînd în raporturi optice obiecte ce n-au, în realitate, nimic de-a face unele cu altele întretăieri au existat de totdeauna Factorul hotă-rîtor este însă acum gradul în care privirea e constrînsă să îmbrăţişeze, în acelaşi timp, ceea ce e aproape şi ceea ce e departe, obiectul ce întretaie şi cel întretăiat Acest motiv favorizează şi el tensiunea în adîncime şi, din această cauză, ne-am mai referit la el ceva mai sus Putem însă să mai revenim la el şi din punctul de vedere al unei examinări obiective, căci rezultatul este întotdeauna o imagine surprinzătoare prin noutatea şi ciudăţenia ei, oricît de familiare ar fi formele lucrurilor luate în parte, una cîte una Noul stil îşi revelează complet fizionomia atunci cînd, într-o compoziţie cu mai multe personaje, capul izolat al unei figuri, sau un personaj izolat, nu mai sînt reprezentate într-un mod care să le facă a fi de deplin recunoscute Cei care îl înconjură pe Christos predicînd, din gravura în acvaforte a lui Rembrandt (il 86) sînt numai parţial sesizabili Un rest de imprecizie e mereu prezent Forma mai precisă se ridică pe temelia celei imprecise, şi tocmai prin aceasta dobîndeşte un farmec în plus Prin aceasta se modifică însăşi semnificaţia spirituală a unei povestiri Dacă arta clasică îşi propunea drept scop exclusiv prezentarea, cu cea mai deplină claritate, a motivului, barocul, fără să urmărească imprecizia, nu înţelege să lase claritatea să apară decît ca un rezultat secundar şi întîmplător Adesea chiar el contează direct pe farmecul lucrurilor ce se ascund Oricine cunoaşte tabloul reprezentînd ,,Sfatul părintesc" de Terborch (ii 114) Titlul nu e tocmai potrivit, căci «poanta» reprezentării nu constă în ceea ce spune tatăl care sade pe scaun, ci în felul cum fata, stînd în picioare, îi primeşte discursul Dar tocmai în acest punct pictorul ne lasă în încurcătură : fata, a cărei rochie de atlaz alb, prin tonalitatea ei deschisă, constituie punctul principal de atracţie al tabloului, stă cu faţa întoarsă şi ascunsă Barocul a fost primul care a admis posibilitatea unei atari reprezentări; pentru secolul al 16-lea ea ar fi fost socotită drept o simplă glumă 17G i Consideraţii asupra subiectelor Dacă noţiunea de claritate şi de neclaritate a fost de mai multe ori folosită pînă acum şi cu alte ocazii, cauza constă în faptul că ea se află, oarecum, în legătură cu toţi factorii marelui proces de care ne-am ocupat pînă acum Parţial, ea coincide mai ales cu noţiunile opuse, linear-pictural Toate motivele obiectiv picturale îşi trag existenţa dintr-o anumită estompare a formei palpabile, şi impresionismul pictural, avînd ca obiectiv principal desfiinţarea caracterului tactil al vizibilităţii, nu s-a putut afirma ca stil distinct, decît datorită faptului ■ că principiul «clarităţii neclare» dobîndise în artă o preţuire legală Este suficient să ne raportăm la un exemplu ca acela al ,,Sf Ieronim" (ii 24) de Dürer, sau la „Atelierul pictorului" (ii 23) de Van Ostade, pentru a simţi în ce măsură picturalul, sub toate aspectele, presupune noţiunea de precizie relativă, într-un caz avem de-a face cu o cameră în care cel mai neînsemnat obiect, din cel mai depărtat colţ, apare cu o precizie deplină; în celălalt, o lumină de amurg care, foarte curînd, va face de nerecunoscut pereţii şi lucrurile Cu cele spuse pînă acum noţiunea nu se consumă încă în întregime După ce am discutat motivele conducătoare, vom continua să urmărim cu ajutorul cîtorva subiecte de tablouri, transformarea unei arte de claritate absolută într-o alta de claritate relativă Chiar fără o analiză exhaustivă a fiecărui caz în parte sperăm că, în acest mod, vom explica cît mai bine cu putinţă fenomenul, privit sub toate aspectele Putem începe, ca totdeauna pînă acum, cu „Cina" lui Leonardo Ea reprezintă gradul suprem de claritate clasică Desfăşurarea formei este desăvîrşită, iar compoziţia este astfel concepută încît accentele imaginii coincid în mod absolut cu accentele obiectelor în schimb T i e p o 1 o ne prezintă o transpunere tipic barocă, cu un Christos înzestrat, ce-i drept, cu toată importanţa necesară, dar care în mod manifest nu determină mişcarea imaginii, şi cu nişte apostoli la care s-a folosit din abundenţă principiul acoperirii şi umbririi formei (ii 45) Precizia artei clasice trebuie să fi părut acestei generaţii ca lipsită de viaţă Viaţa nu rîndu-ieşte astfel scenele, încît să se vadă totul, iar conţinutul evenimentelor nu impune gruparea figurilor Numai cu totul întîmplător în tălăzuirea vieţii reale, esenţialul poate apare şi ochiului în această ipostază Pentru reprezentarea unor atari momente s-a pregătit noua artă barocă Ar fi însă complet fals să căutăm fundamentele acestui stil numai în intenţia de a se apropia mai mult de realitate Numai atunci cînd imprecizia relativă a fost resimţită, în genere, ca un motiv avînd în sine însuşi propria sa atracţie, a putut să se manifeste şi acest naturalism narativ Ca şi pentru Leonardo, claritatea absolută era naturală pentru Dürer, aşa cum o dovedeşte xilogravura acestuia reprezentînd „Adormirea Fecioarei" (ii 84) Exigenţele artistului german nu merg atît de departe ca cele ale artistului italian şi – mai ales într-o xilogravură – el este tentat să lase mai multă libertate unui 177 joc independent al liniilor; dar totuşi această compoziţie rămîne un exemplu tipic de concordanţă deplină a obiectului cu aparenţa sa imagială Fiecare lumină – lucru deosebit de important într-o operă de alb-negru – exprimă precis o formă definitivă şi dacă din ansamblul tuturor luminilor se desprinde o anumită formă mai semnificativă, chiar prin acest efect transpare preocuparea pentru latura obiectivă, ce rămîne mereu factorul determinant al viziunii artistice „Adormirea Fecioarei" de Joos van Cleve (ii 61), în reproducerea noastră, rămîne în urma lui Dürer Aceasta se datoreşte însă lipsei elementului cromatic, în măsură să unifice ansamblul E drept că o impresie generală se desprinde şi de aici, rezul-tînd din modul cum sînt dispuse culorile într-un sistem în cuprinsul căruia unele din ele se repetă în esenţă însă, fiecare culoare îşi are propria sa bază obiectivă şi, chiar atunci cînd una din ele revine, ea nu constituie un factor unificator, însufleţind ansamblul, cînd într-o parte, cînd în alta; deşi avem de-a face cu aceeaşi culoare – roşu, de pildă – este evident că într-un caz e vorba de baldachinul unui pat, iar în altul de o cuvertură Această trăsătură formează diferenţa esenţială faţă de generaţia următoare Culoarea începe să se emancipeze, iar lumina să se elibereze de obiectele reprezentate, în consecinţă, vom asista la o slăbire a interesului pentru redarea completă a motivului plastic Chiar dacă nu se poate renunţa total la claritatea naraţiei, aceasta nu va mai decurge direct din obiect, ci va da impresia că ar fi luat naştere, ca un rezultat fericit, dar întîmplător şi secundar într-o cunoscută gravură în acvaforte de mari dimensiuni, Rembrandt a tradus aceeaşi temă în limbaj baroc O masă de lumină învăluie patul, nori deschişi se ridică oblic, ca o boare, în timp ce pe alocuri apar puternice contra accente întunecate, constituind o aparenţă însufleţită de clar-obscur în care orice element particular pare absorbit Acţiunea nu a devenit prin aceasta mai neclară, dar nu ne îndoim nici o clipă că această lumină pluteşte peste lucruri, fără a fi reţinută de ele „Adormirea Fecioarei" (ii 82), gravură executată puţin timp după „Garda de noapte", a fost socotită mai tîrziu de către Rembrandt ca prea teatrală în anii săi de maturitate, el va povesti cu mai multă sobrietate Aceasta nu înseamnă că el s- ar fi reîntors la stilul secolului al 16-lea – nici n-ar mai fi putut, chiar dacă ar fi dorit – ci numai că el să se debaraseze de orice element fantastic Şi acelaşi lucru s-a petrecut şi cu interpretarea de mai tîrziu a luminii, care a devenit de o simplicitate desăvîrşită, de acea simplicitate însă încărcată de mister, caracteristică artei rembrandtiene Acestui mod de interpretare îi aparţine şi „Coborîrea de pe cruce" (ii 83) Am mai vorbit despre această importantă operă la capitolul despre unitate; adăugăm aici că această unitate a fost obţinută numai prin renunţarea la o claritate uniformă în adevăr, singurele părţi ce apar distinct sînt genunchii îndoiţi, în timp ce partea superioară a corpului este scufundată parţial în umbră Din această umbră se desprinde o mînă – singura mînă luminată din întreaga 178 imagine – de altfel a unui personaj aproape de nerecunoscut Acţiunea se desfăşoară în aşa mod încît există diverse grade în posibilităţile de recunoaştere ale personajelor, şi din noapte străbat cîteva frînturi izolate de lumină, care creează între ele un fel de legătură vie Deşi accentele principale sînt plasate în mod strict acolo unde sînt necesare pentru înţelesul naraţiei, congruenţa rămîne tainică, voalată Alături de această imagine, toate compoziţiile din secolul al 16-lea, cu caracterul lor imediat explicit, fac impresia a ceva «făcut», fie în ansamblu, fie în detaliul figurilor individuale Atunci cînd Rafael şi-a compus tabloul „Purtarea crucii", el a găsit că este absolut evident să confere maximum de claritate figurii lui Christos căzut, pla-sîndu-1 în acelaşi timp, în cadrul imaginii, la locul cel mai potrivit, cerut de plăsmuirea a cărei coordonată principală era claritatea Personaj central, el era astfel rînduit să ocupe şi primul plan spaţial Rubens, în schimb, a pornit de la o bază complet diferită îndepărtînd din drumul său atît viziunea plană, cît şi tectonicul, în folosul unei impresii de mişcare, el a socotit că este viu numai ceea ce produce impresia impreciziei în tabloul său (ii 48), atletul care susţine crucea cu umărul, e mai important – sub aspect vizual – decît Christos; o umbră întinsă şi adîncă contribuie, de asemenea, să disimuleze personajul principal – din punct de vedere spiritual – în aşa fel încît motivul corpului căzînd este greu perceput ca formă plastică Şi totuşi, n-am putea spune că nevoia legitimă de claritate rămîne nesatisfăcută Prin mijloace misterioase, spectatorul e condus din toate părţile spre figura, în aparenţă, neînsemnată a lui Christos, iar motivul prăbuşirii este subliniat, prin alte mijloace, ca lucrul cel mai important din acel moment E adevărat însă, că această umbrire a personajului principal nu constituie decît unul dintre modurile de aplicare ale principiului enunţat, ea aparţine mai mult epocii de tranziţie Artiştii următori vor realiza imagini, în care motivele esenţiale vor fi cu desăvîrşire clare, fără ca prin aceasta tabloul în ansamblu să înceteze de a fi învăluit într-o penumbră imprecisă, inexplicabilă şi misterioasă Astfel, istoria „Samariteanului milostiv" (ii 47) – asemănătoare compoziţional cu „Purtarea crucii" – n-ar putea fi mai clar povestită decît a făcut-o în 1648 Rembrandt, ajuns la deplina sa maturitate Nimeni n-a fost însă mai radical în ruperea legăturilor cu arta clasică decît Tintoretto şi aceasta aproape în toate direcţiile O naraţiune ca aceea reprezentînd „Prezentarea Măriei la templu" (ii 110) pare să reclame cu orice preţ o desfăşurare a personajelor în lărgime Fără a renunţa la pictarea din profil a personajelor principale, în momentul întîlnirii lor – evitînd, fireşte; reprezentarea plană pură şi proiectînd şirul de scări mai mult oblic, pentru a împiedica crearea unui efect de siluetă – el accentuează puternic forţele centrifuge şi centripete ce acţionează în cuprinsul imaginii Femeia văzută din spate şi arătînd cu degetul spre Maria, şirul de personaje 179 din umbra zidului şi care poartă, ca un curent continuu, mişcare spre adîncime, ar fi de ajuns – prin simpla lor direcţie – să scoată în evidenţă motivul principal, chiar dacă ar fi lipsite de imensa superioritate ce decurge din proporţiile pe care le deţin în economia tabloului Figura luminoasă care se află pe trepte, contribuie şi ea la intensificarea mişcării în adîncime Această compoziţie în care este acumulată o asemenea energie spaţială, e un excelent exemplu pentru un stil în adîncime, ce foloseşte mijloace esenţialmente plastice; în acelaşi timp, el este tipic pentru divorţul care s-a produs între accentul imaginii şi accentul obiectului Este absolut extraordinar modul cum se poate ajunge, şi pe acest drum, la o claritate a povestirii! Mica figură principală nu e totuşi pierdută în spaţiu Susţinută de forme care n-au nimic izbitor şi prezentată în condiţii ce nu se repetă pentru nici o altă figură din tablou, ea se afirmă şi, în acelaşi timp subliniază relaţia ei cu marele preot, ca miezul întregii compoziţii, deşi aceste două personaje sînt despărţite una de cealaltă chiar şi prin felul cum e distribuită lumina Aceasta constituie noutatea, în materie de regie, a lui Tintoretto Pentru a înţelege cît de mult a folosit acesta metoda avînd drept bază principiul îmbinării neclarităţii cu claritatea, e suficient să ne referim la „Plîngerea lui Christos", una dintre cele mai puternice opere ale sale, în care întregul efect este concentrat la un foarte mic număr de accente (ii 112) Acolo unde pînă acum exista intenţia de a conferi oricărei forme o precizie egală, Tintoretto omite, suprimă sau umbreşte, fâcînd totul imprecis Pe faţa lui Chris-tos apare o umbră purtată (Schlagschatten) ce nu ţine de fel cont de elementele plastice, dar lasă în schimb să apară în lumină un fragment din frunte şi din partea inferioară a feţei, ceea ce acordă ansamblului o valoare nepreţuită în sublinierea impresiei de suferinţă Şi cît de elocvent vorbesc ochii Măriei care se prăbuşeşte leşinată! întreaga orbită nu este decît o mare cavitate rotundă plină de umbră Correggio fusese primul care reflectase la asemenea efecte Dar pictorii cu adevărat clasici, chiar atunci cînd voiseră să trateze umbra în scopuri expresive, n-au îndrăznit niciodată să depăşească limitele clarităţii formei Chiar în pictura nordică, acolo unde noţiunea de claritate a fost observată cu mult mai puţină rigoare, scena Plîngerii, cu mai multe personaje, a fost pictată cu cea mai deplină precizie a formelor, în tablouri celebre Cine nu-şi aminteşte de Quentin Massys sau dejoos van Cl eve (il 113)! Nu există aici nici o singură figură care să nu fi fost precizată pînă în cele mai mici amănunte, şi care, în plus, să nu fi fost scăldată într-o lumină ce nu serveşte acestui scop decît de a susţine, încă mai mult, modelarea obiectivă a formelor în peisaj, rolul luminii nu a contribuit la precizarea clasică a formelor, ci pentru crearea unei imprecizii de esenţă barocă Folosirea maximă a contrastului de lumină şi de umbră constituie o achiziţie a epocii de tranziţie Acele fîşii clare şi întunecate, folosite de predecesorii şi de contemporanii lui Rubens 180 – să ne amintim peisajul „Sat pe malul fluviului" de Jan Brueghel cel B ă t r î n, din 1604 (ii 118) – unifică tot atît cit despart, şi deşi divizează tabloul în fragmente ce nu contribuie la semnificaţia generală a acestuia, ele sînt totuşi generatoare de claritate, deoarece coincid cu unele motive aflate în natura tere- nului Numai o dată cu deplina dezvoltare a barocului, vom asista la o tratare a luminii diferită, la o răspîndire a acesteia peste întregul peisaj, în suprafeţele libere Vrem să spunem, că de acum înainte va fi posibil să se reprezinte chiar şi umbrele aruncate de frunziş pe un zid, sau pădurea străpunsă de razele soarelui Printre particularităţile peisajului baroc, trebuie să mai semnalăm şi faptul că fragmentarea motivelor nu trebuie să fie legitimată în chip obiectiv Motivul îşi pierde caracterul său de evidenţă imediată, şi apar acele vederi ce nu-şi mai află interesul în sine însuşi; din acest punct de vedere, pictura de peisaj oferă posibilităţi mai mari decît portretul sau scena istorică Să luăm ca exemplu „Strada din Delft" (ii 119), de Ver me er, în care artistul nu reprezintă în ansamblu nici strada, şi nici măcar o singură casă « Vedutele w1 arhitectonice pot fi, din punct de vedere obiectiv, pline de conţinut, ele trebuie să facă însă impresia că scopul lor n-a fost acela de a ne comunica o situaţie bine determinată Imaginile reprezentînd Primăria din Amsterdam devin artistic posibile, cînd le privim fie dintr-o perspectivă puternic recursiată, fie – cînd vederea e frontală – atunci cînd le scădem din importanţă, în raport cu elementele înconjurătoare, în ceea ce priveşte interioarele de biserici, vom da ca model pentru stilul vechi o lucrare a acelui artist conservator care a fost Pieter Neefs cel Bătrân: imaginea este obiectiv netă, interpretarea luminii, cam neaşteptată, dar totuşi în esenţă, pusă în slujba formei; lumina îmbogăţind forma, fără a se deslipi de ea (ii 120) în contrast cu acest mod de reprezentare apare stilul modern al lui E d e Witte (il 122), la care eclerajul este, aprioric, iraţional El răspândeşte lumina la întîmplare, pe paviment, pe pereţi, pe coloane, în spaţiu, creînd fără alegere atît claritate cît şi neclaritate Nu interesează aici prea mult complicaţiile arhitecturii, ci felul cum a fost înţeles spaţiul, în funcţie de modul perceperii acestuia de către ochi, căruia i se oferă o problemă inepuizabilă, peste putinţă de rezolvat în întregime Totul pare foarte simplu, şi totuşi nu e astfel, deoarece lumina – ca un element incomensurabil – s-a despărţit de formă Impresia aceasta se mai datoreşte şi faptului că forma, deşi satisfăcătoare pentru privitor, nu mai apare în totalitatea ei în orice desen baroc, trebuie să sesizăm în reprezentare diferenţa faţă de desenul unui artist primitiv, a cărui viziune nu a fost încă suficient formată într-un caz e vorba de o neprecizie conştientă, în timp ce în celălalt, de una inconştientă între ele se plasează însă o fază în care artiştii au urmărit să redea imagini de cea mai desăvîrşită precizie *) Cuvînt italian desemnînd un gen de pictură sau de gravură "prin care o vedere de oraş sau un peisaj oarecare sînt reprezentate cu cea mai exactă şi obiectivă precizie (N tr ) 181 Nicăieri acest lucru nu reiese cu mai mare evidenţă decît în modul cum a fost înfăţişată figura umană Ne vom referi din nou la splendidul exemplu al femeii nude culcate, motiv pe care Ti ţi an 1-a prc'uat de la Giorgione E mai bine să ne oprim la T i ţ i a n (ii 91), decît ia modelul pe care 1-a imitat, deoarece numai aici regăsim versiunea originală în care au fost desenate picioarele, vreau să spun, motivul indispensabil al labei piciorului, vizibilă dincolo de gamba ce-1 acoperă Desenul apare ca o minunată autorevelare a formei; totul se concentrează, ca de la sine, pentru ca efectul să nu slăbească aici nici un moment Punctele esenţiale de joncţiune sînt total dezvăluite, şi fiecare fragment se oferă îndată ochiului, în dimensiunile şi forma lui caracteristică Arta se îmbată aici de voluptatea preciziei, faţă de care chiar noţiunea de frumuseţe, luată într-un sens limitat, apare ca ceva secundar Nu vom acorda acestei strălucite realizări întreaga ei valoare, decît raportîndu-ne la fazele premergătoare acesteia, gîndindu-ne deci, cît de departe au fost un Botticcelli sau un Piero di Cosimo de acest fel de viziune Nu pentru că ar fi fost mai puţin dotaţi, ci pentru că sensul acestor lucruri, nu era destul de limpede pentru epoca lor Dar şi pentru « soarele » reprezentat de viziunea lui T i ţ i a n a sosit un amurg Pentru ce veacul al 17-lea nu mai produse imagini asemănătoare celor create de acel mare artist? S-a schimbat idealul frumuseţii? Desigur, dar în plus, arta în felul cum a fost înţeleasă de el începe să pară prea voită, academică „Venus" de Velazquez (il 92) renunţă să mai fie văzută în totalitate şi într-un contrast firesc al formelor Ea reprezintă, pe alocuri, exagerări, alteori, disimulări, iar felul prin care şoldurile sînt scoase în evidenţă nu mai are nimic din claritatea clasică; şi tot astfel, dispariţia braţului sau a unei gambe Dacă în imaginea lui Giorgione, reprezentînd pe ,,Venus", extremitatea piciorului ar fi fost acoperită, ar fi lipsit de îndată ansamblului ceva esenţial, pe cînd aici suprafeţe mult mai întinse au fost acoperite, fără să se mai producă nici un fel de surpriză Din contră, prin aceasta a crescut însăşi farmecul reprezentării şi dacă, vreodată, se mai înfăţişează un corp în întregime, pictorul are totdeauna grijă să sugereze că aceasta s-a produs întîmplător, şi nicidecum de dragul spectatorului Numai în legătură cu întreaga tendinţă clasică putem înţelege eforturile lui Dürer pentru reprezentarea formei umane ; eforturi teoretice deoarece, în mod practic, el însuşi nu a putut să le dea urmare Gravura sa din 1504, „Adam şi Eva", nu este conformă idealului de frumuseţe la care a ajuns maitîrziu şi totuşi, datorită desenului său absolut precis, ea aparţine deja ordinei clasice Atunci cînd tînărul Rembrandt reia într-o gravură aceeaşi temă, pentru el reprezentarea scenei păcatului originar a fost mai importantă decît aceea a nudului De aceea se poate face mai bine o paralelă cu Dürer pornind de la desenele sale mai tardive cu nuduri prezentate separat 182 De o extremă simplicitate, „Femeia cu săgeata" (ii 117), este un exemplu capital al stilului tîrziu al lui Rembrandt în problema ce ne preocupă, ea constituie pandantul Venerei lui Velâzquez Esenţial in această reprezentare nu este corpul în sine, ci mişcarea care, şi ea, nu e decît un val în mişcarea generală a imaginii Aproape nu ne mai gîndim la ceea ce s-a pierdut, ca precizie obiectivă, prin acoperirea membrelor, atît de elocvent se exprimă motivul principal Graţie ritmului fascinant al luminilor şi umbrelor în care e învăluit corpul, efectul trece dincolo de ceea ce ar fi putut da simpla formă plastică Acesta e secretul formulărilor tîrzii ale lui Rembrandt: lucrurile par foarte simple, şi ele stau totuşi în faţa noastră ca nişte minuni Nu mai e cîtuşi de puţin nevoie de disimulări sau imprecizii artificiale; pictorul a ajuns în măsură să obţină dintr-o pură frontalitate, sau dintr-un ecleraj absolut obiectiv un asemenea efect, ca şi cum nu ne-am mai afla în prezenţa unor realităţi particulare obişnuite, ci într-un punct unde acestea ar fi suferit o totală trans- figurare Mă gîndesc la acea imagine reprezentînd aşa-numita „Logodnică evreică" de la Amsterdam: un bărbat pune mina pe pieptul femeii O prezentare de o precizie absolut clasică, dar totul apare învăluit într-un fel de vrajă, de-o inexplicabilă forţă de sugestie, ce constă tocmai în imprecizia imaginii La Rembrandt vom fi întotdeauna înclinaţi să explicăm această enigmă prin magia culorilor, prin felul cum lumina răsare din umbră Şi nu pe nedrept, însă stilul lui Rembrandt nu este decît o variantă particulară a stilului general al epocii sale întregul impresionism se bazează pe această misterioasă imprecizie a formei date, şi tot astfel un portret de Velâzquez, pictat «prozaic», în plină lumină de zi, poate avea farmecul decorativ al oscilării între claritate şi umbră Formele sînt modelate, desigur, în lumină, dar aceasta, la rîndul ei, se bucură de o existenţă proprie, părînd să se dezvolte şi să joace liber pe suprafaţa formelor 4 Elementul istoric şi naţional Cel mai mare serviciu pe care Italia 1-a adus Occidentului a fost acela de-a fi reînviat, pentru prima dată în arta modernă, noţiunea de claritate absolută Ceea ce a contribuit să facă din Italia cea mai înaltă şcoală a desenului, nu a fost un anumit « bel canto » al conturului, ci faptul de-a fi obligat forma să se înscrie, în întregime, în limitele acestui contur Pentru glorificarea unei figuri ca aceea a Venerei culcate de T i ţ i a n (ii 91), se pot spune tot felul de lucruri; esenţial însă în constituirea ei rămîne numai modul prin care conţinutul plastic a exprimat structura formelor cu o desăvîrşită melodicitate Fireşte, acest principiu al clarităţii absolute n-a fost o noţiune existentă de la începutul Renaşterii Pe cît de atenţi sînt artiştii primitivi pentru a-şi exprima 183 cu precizie mesajul pe care vor să-1 transmită, tot atît de puţin dotaţi sînt ei să reprezinte de la început lumea formelor cu o claritate deplină Spiritul nu le este încă destul de treaz pentru aceasta Claritatea se amestecă cu neclaritatea nu din lipsă de mijloace, ci pur şi simplu, pentru că exigenţa unei clarităţi absolute nu şi-a făcut încă apariţia Neclaritatea inconştientă din epoca preclasică este numai aparent înrudită cu cea conştientă a barocului Cu tot avansul pe care Italia 1-a avut întotdeauna asupra pictorilor nordici, în ceea ce priveşte dorinţa de claritate; sîntem uimiţi să constatăm cite licenţe şi-au permis în această direcţie în Quattrocento chiar artiştii din Florenţa Astfel, în Capela Medici, în partea cea mai vizibilă din ansamblul frescelor lui B e n o z-zo Gozzoli, apare un cal văzut din spate, a cărui parte anterioară este în întregime acoperită de figura călăreţului Vizibil nu rămîne decît un tors, pe care spectatorul îl poate, fireşte, completa destul de uşor cu mintea, dar pe care arta Renaşterii depline l-ar fi respins ca ceva cu totul insuportabil din punct de vedere optic Aceeaşi observaţie se poate face şi în ceea ce priveşte aglomerarea de figuri din planurile din fund: înţelegem intenţia artistului, dar desenul nu oferă privirii destule puncte de sprijin spre a-i permite să-şi reprezinte imaginea în totalitatea sa S-ar putea obiecta că pentru o reprezentare de mase, nu s-ar fi putut găsi o altă soluţie Este suficient însă să aruncăm o singură privire spre imaginea cu „Prezentarea Măriei la templu" de T i ţ i a n, pentru a înţelege care au fost şi posibilităţile artei din Cinquecento Şi aici sînt multe personaje, astfel că nu e cu putinţă de a evita cu totul numeroase secţionări; imaginaţia este totuşi pe deplin satisfăcută Este vorba de aceeaşi deosebire ce separă grămada de figuri a unui pictor ca Botticelli sau Ghirlandajo, de clara bogăţie a unui cinquecentist roman Să ne amintim numai de felul cum a pictat Sebastiano del Piombo mulţimea, în tabloul „învierea lui Lazăr" Contrastul e încă mai izbitor atunci cînd, trecînd, la arta nordică, privim de la Holbein şi Dürer, înapoi spre arta lui Schongauer şi a generaţiei lui Schongauer s-a străduit mai mult decît toţi contemporanii lui să ajungă la o claritate a imaginii, şi totuşi, pentru spectatorul format în gustul secolului al 16-lea, este adesea foarte greu să desprindă ceea ce e esenţial în acea reţea de forme confuze şi să obţină astfel o reprezentare globală, plecînd de la nişte forme împrăştiate şi fragmentate Vom da ca exemplu o gravură din ciclul Patimilor de Schongauer, ,,Christos în faţa lui Ana" (ii 116) Christos este destul de înghesuit de mulţime, dar să trecem peste aceasta Deasupra mîinilor sale legate cruciş, apare o mină ce ţine funia cu care e legat de gît: cui i-ar putea aparţine? Căutăm şi mai găsim lingă cotul lui Christos o altă mînă, învelită într-o mănuşă de fier şi ţinînd o halebardă Sus, deasupra umărului, apare un fragment de cap cu o 184 cască: acesta e proprietarul mîinilor Dacă ne mai uităm foarte atent, putem descoperi şi un picior cuirasat, care completează figura în partea de jos Credem că este cam mult să cerem ochiului să culeagă şi să adune asemenea «membra disjecta»; secolul al 15-lea gîndea însă altfel E de la sine înţeles că există şi figuri reprezentate în întregime, iar exemplul pe care l-am dat se referă la o figură secundară; nu trebuie să uităm însă că aceasta se află într-o legătură directă cu personajul ale cărui suferinţe sînt povestite în schimb, cît de simplu şi de comprehensibil se desfăşoară povestirea unei scene similare făcute de Dürer în gravura reprezentînd pe ,, Christos în faţa lui Caiafa" (ii 11)! Personajele se disting unele de celelalte fără cea mai mică dificultate, şi fiecare motiv este limpede şi lesne perceput, atît ca detaliu, cît şi în ansamblu Ne dăm seama îndată că aici s-a săvîrşit o reformă în viziune, de aceeaşi însemnătate ca cea înfăptuită, în ordinea gîndirii, prin graiul limpede al lui Luther Iar arta lui H o 1 b e i n – în raport cu cea a lui Dürer – apare ca împlinirea unei făgăduinţe Este de la sine înţeles că asemenea paralele nu fac decît să exprime, mai inteligibil, transformarea ce s-a operat, atît în desenul formei particulare, cît şi în regia povestirii Dar elementul mai important pe care 1-a adus veacul al 16-lea în ceea ce priveşte claritatea obiectivă, este şi apariţia unei clarităţi de ordin subiectiv, ce face ca efectul sensibil pe care-1 produce să coincidă complet cu conţinutul obiectiv al imaginii Am considerat ca o particularitate tipic barocă faptul că accentele necesare expresiei şi cele obiective se despart, sau, cel puţin, fac impresia că nu datorează nimic acestora din urmă Ceva similar realizase, neintenţionat, şi arta preclasică Desenul părea că-şi ţese plasa numai pentru sine Gravurile lui D ü r e r din ultima perioadă nu sînt mai sărace în efecte decorative decît cele timpurii, dar acest rezultat provine din cauze obiective, compoziţia şi eclerajul fiind în slujba unei precizii ce ţine de natura lucrurilor, în timp ce, în prima fază, elementele obiective şi cele neobiective erau încă nedespărţite Nu se poate contesta că exemplul artei italiene a avut un rol «purificator» în această privinţă, dar italienii n-ar fi putut deveni niciodată un model, dacă antichitatea, purtătoarea unei structuri înrudită cu ei, nu le-ar fi venit în întîmpi-nare pentru a le arăta drumul în schimb, imaginaţia nordică a avut întotdeauna ca trăsătură particulară înclinaţia de a se dărui jocului liniilor şi a petelor colorate, ca şi cum aceasta ar fi fost singura modalitate de exprimare a vieţii Imaginaţia italiană este mai puţin liberă; ea nu cunoaşte feeria Şi totuşi, în plină Renaştere italiană, întîlnim pe un C o r r e g g i o, la care acul magnetic se depărtează serios de polul preciziei El se străduieşte consecvent să umbrească forma obiectivă şi să silească realitatea cunoscută să îmbrace o nouă aparenţă, graţie unor interpătrunderi de linii şi a unor motive, derutante la prima vedere Correggio leagă elemente neomogene şi separă altele omo- gene Fără a pierde contactul cu idealul epocii sale, arta lui ocoleşte totuşi, în ISO mod intenţionat, ceea ce este absolut clar Bar o cei o, Tintoretto merg pe urmele sale Exact în punctul unde se aşteaptă o desluşire, personajul este tăiat de cutele unei draperii La motivele în înălţime, forma cea mai vizibilă e tocmai aceea lipsită complet de accent Elementul neînsemnat creşte, cel însemnat devine mic, şi uneori se întind spectatorului adevărate curse Asemenea ambiguităţi nu constituie însă ultima etapă, ci sînt mai mult produse ale fazei de tranziţie Repetăm lucruri cunoscute atunci cînd afirmăm: intenţia artistului a fost de a obţine o impresie generală, independentă de situaţia obiectivă, fie prin dinamica formelor, fie printr-o anumită interpretare a luminii şi a culorilor Pentru asemenea efecte, arta nordică s-a dovedit deosebit de receptivă La Maeştrii Dunării-de-jos, ca şi la cei din Ţările-de-Jos, întîlnim încă de la începutul veacului al 16-lea cazuri uimitoare de libertate de tratare a imaginii Şi atunci cînd, mai tîrziu, – în „Purtarea crucii" (1564), sau în „Convertirea sf Paul" (1567), – un Picter Bruegel, de pildă, tratează tema principală la dimensiuni mici acordîndu-i o atenţie limitată, aceasta este, la rîn-dul ei, o manifestare caracteristică stilului de tranziţie Elementul esenţial îl constituie însă faptul că există acum o capacitate, general răspîndită, pentru redarea aparenţelor ca atare, fără altă preocupare pentru natura obiectivă a lucrurilor reprezentate Mergînd pe această pantă, pictorul va ajunge să folosească un prim plan « supradimensionat», ca şi cum ar fi privit de la cea mai scurtă distanţă, în pofida protestelor pe care i le-ar putea aduce o optică raţională Posibilitatea de a percepe lumea ca o juxtapunere de pete colorate se bazează pe o dispoziţie sufletească similară Acolo unde şi-a făcut apariţia acest fenomen s-a îndeplinit şi marea metamorfoză ce constituie conţinutul propriu-zis al evoluţiei artei occidentale Astfel, explicaţiile acestui ultim capitol se leagă de cele expuse în tema primului, prezentat la începutul lucrării de faţă Se ştie că secolul al 19-lea a tras din aceste premise concluzii mult mai ample, dar numai după ce pictura a trebuit să revină la începuturile ei Reîntoarcerea la linie, care s-a produs pe la 1800, a însemnat fireşte şi revenirea la aparenţa pur obiectivă a reprezentării Din acest punct de vedere arta barocului a suferit o critică, ce nu putea duce decît la o condamnare nimicitoare, dat fiind faptul că s-a socotit că tot ceea ce nu reprezintă o formă obiectivă, trebuia să fie îndepărtat ca «manierism» Arhitectura Noţiunile de claritate şi de neclaritate, aşa cum le înţelegem aici, se leagă mai mult de latura decorativă decît de cea imitativă a artei Există o frumuseţe ce reiese dintr-un ansamblu de forme clare şi direct perceptibile Alături de ea, există insă şi o alta ce-şi află principiul în ceea ce nu e pe deplin sesizabil, în ceea 180 ce în chip misterios nu-şi dezvăluie niciodată complet faţa, şi prin soluţii multiple, pare să se modifice cu fiecare moment Primul tip c cel clasic; al doilea e acela al arhitecturii şi ornamentaţiei baroce în primul, avem de-a face cu o desăvîrşită şi neîntrecută precizie în suprapunerea aparenţei cu forma, în celălalt, cu o tratare a formei într-un mod destul de precis pentru a satisface ochiul, dar nu suficientă pentru ca spectatorul să n-aibă impresia că n-a ajuns la capătul posibilităţilor variate incluse în imagine în acest mod goticul flamboiant a depăşit goticul propriu-zis, iar barocul, Renaşterea clasică Nu este adevărat că individul îşi află desfătarea numai în ceea ce e cu desăvîrşire clar; curînd el năzuieşte spre ceea ce nu i se dezvăluie niciodată pe deplin Oricît de diverse ar fi variantele stilistice postclasice, ele prezintă aceeaşi notă caracteristică, ce constă în faptul că toate se sustrag unei perceperi imediate şi complete E firesc ca fiecare să se gîndească mai întîi – în legătură cu aceasta – la un simplu proces de creştere a bogăţiei formale, altfel spus, la modul în care motivele – arhitectonice sau ornamentale – s- au dezvoltat devenind tot mai abundente, tocmai pentru că ochiul cere mereu probleme mai complicate Dar nu exprimăm esenţialul atunci cînd reducem această diferenţă la dificultatea de rezolvare a problemelor ce se pun ochiului: în realitate este vorba de două teluri de artă, total deosebite, în însăşi principiul lor Problema nu este de a se şti dacă opera poate fi percepută mai uşor sau mai greu, ci dacă ea poate fi deplin sau numai incomplet sesizată Chiar cercetînd în repetate rînduri o operă barocă, ca Scara Spaniolă de la Roma, ea nu va dobîndi claritatea pe care o resimţim de îndată, atunci cînd sîntem în ţaţa unei opere din Renaştere; ea îşi păstrează secretul, chiar atunci cînd îi cunoaştem formele pe dinafară, şi pînă în cele mai mici detalii După ce arhitectura clasică părea să-şi fi găsit o expresie definitivă în legătură cu raportul dintre pereţi şi articulaţii, coloane şi intablamente, elementele susţinătoare şi cele susţinute, a sosit un moment în care toate aceste formulări au fost resimţite ca un sentiment de constrîngere, ca ceva înţepenit, rigid şi lipsit de viaţă Schimbările ce s-au efectuat atunci nu s-au raportat numai la unele detalii cu caracter sporadic; s-a produs o transformare în însăşi prin- cipiul de bază al arhitecturii Noul « credo » suna astfel : nu este posibil de-a se crea ceva finit şi definitiv; viaţa şi frumuseţea arhitecturii constă în nefini-sarea imaginii, în faptul că ea, ca o eternă devenire, întîmpină pe privitor cu înfăţişări mereu înnoite Nu e vorba de o fantezie puerilă, dornică să-şi încerce toate posibilităţile, dizolvînd şi descompunînd formele simple şi raţionale ale Renaşterii, ci de o voinţă de a desfiinţa limitele formei închise în sine Se spune pe bună dreptate: formele vechi au fost dezbrăcate de vechiul lor sens şi deşi persistă, ele sînt folosite numai în mod arbitrar «de dragul efectului» Dar acest arbitrar are un scop bine determinat: prin devalorizarea formei obiective, izolate şi precise se urmăreşte 187 să se creeze impresia unei mişcări globale, misterioase Şi chiar dacă vechiul sens al formelor a dispărut, nu rezultă prin aceasta întronarea unui nonsens Numai că impresia care se degajă din contemplarea formelor arhitectonice ce se desfăşoară la palatul Zwinger din Dresda, cu greu s-ar putea repeta la o clădire bramantescă, căreia trebuie să-i aplicăm alţi termeni Să facem sensibilă această diferenţă printr-o comparaţie : forţele efervescente ale barocului, imposibil de sesizat în întregime, se comportă, raportate la cele precis sesizabile ale Renaşterii, tot astfel ca şi modul cum a fost interpretată lumina de Rembrandt, faţă de cel al lui Leonardo: în timp ce acesta din urmă modelează numai cu ajutorul formelor clare, celălalt însă lasă lumina să plutească peste imagine, în mase furişate şi misterioase Cu alte cuvinte, claritatea clasică înseamnă reprezentarea cu ajutorul unor forme de o stabilitate absolută, în timp ce neclaritatea barocă reprezintă redarea formei ca schimbătoare, într-o veşnică devenire In numele acesteia din urmă au avut loc toate transformările formei clasice prin multiplicarea elementelor ei ca şi toate deformările suferite de formele vechi prin combinaţii, în aparenţă, absurde Claritatea absolută, în sens de consolidare a formei, a fost socotită ca un motiv de contradicţie cu natura, şi care din această cauză, trebuie să fie respins întrepătrunderi şi întretăieri de linii şi planuri au existat din totdeauna Dar e cu totul altceva de a le socoti drept un fenomen secundar şi neesenţial, sau de a le investi cu un accent decorativ determinant Barocul se complace în aceste secţionări în loc de a se mulţumi să dispună formele unele în faţa celorlalte, sau una tăind pe cealaltă, el se desfată contemplînd o nouă configuraţie ce-a rezultat din întretăierea lor Pentru aceasta, el nu lasă privitorului alegerea punctelor de vedere sub care poate privi aceste întretăieri, ci le implică încă de la început, ca elemente indispensabile, în însăşi dispoziţia arhitectonică Orice întretăiere contribuie la neclaritatea aparenţei formelor Orice galerie superioară (emporiu) întretăiată de coloane sau de pilaştri va apare, fireşte, mai puţin clară decît dacă s-ar oferi privirii fără nici un fel de impediment Din această cauză privitorul aflat într-o asemenea încăpere – în Biblioteca Curţii din Viena (Hofbibliothek), sau în biserica mănăstirii din Andechs lîngă Ammersee, de plidă – va fi tentat să schimbe în repetate rînduri punctele de privire Aceasta nu dintr-o necesitate de a-şi explica mai uşor configuraţia părţilor ascunse, sau de-a pune la încercare eficacitatea elementelor formale – aceasta se dezvăluie cu destulă pregnanţă pentru a nu mai suscita nici un fel de nelinişte – ci pentru simplul motiv că din fiecare punct la care ajunge înconjurînd clă- direa, descoperă mereu aspecte cu totul noi în ultimă analiză, scopul lui va fi de-a descoperi punctele în care formele se întretaie – nici nu se va mai gîndi la aşa ceva – ci de-a cuprinde cu privirea un număr cît mai mare de aspecte, potenţial existente Aspectele fiind infinite, scopul lui nu va fi niciodată atins 1!>S Aceste consideraţii sînt valabile – fireşte într-o măsură mai modestă – şi pentru ornamentica barocă Barocul se bazează pe un sistem de întretăieri, adică pe un sistem în care vizibilitatea apare incompletă şi instabilă, chiar acolo unde, din cauza unei dispoziţii arhitectonice speciale – frontale, de pildă – imprecizia nu şi-ar găsi locul Ne-am mai referit şi înainte la faptul că barocul evită frontalitatea clasică Va trebui să reexaminăm această problemă şi din punctul de vedere al clarităţii Orice gen de perspectivă nefrontală atrage întotdeauna după sine întretăieri de planuri, din care rezultă o oarecare imprecizie optică Acest fenomen se poate lesne constata observînd faptul că, din cele două laturi – absolut egale – ale unei curţi sau ale unui interior de biserică, cea de la care se priveşte va apare – forţamente – mai mare Această iluzie nu va fi nimănui dezagreabilă Din contră: ştiind foarte bine care e aspectul real al lucrurilor, apreciem cu atît mai mult o imagine ce se depărtează de aspectul lor obişnuit Un castel din epoca barocă se pretează la acest fel de viziune, prin şirurile de construcţii ce-şi corespund şi care sînt dispuse într-un larg hemiciclu, în jurul unei clădiri centrale (de exemplu, castelul Nymphenburg) Imaginea cea mai puţin tipică este aceea pe care o prezintă o perspectivă frontală Ceea ce ne permite să facem o astfel de afirmaţie nu se bazează numai pe documentele ilustrative contemporane, ci şi pe indicaţiile pe care ni le furnizează direcţia străzilor şi a căilor de acces la respectivul monument (ii 120) Ca prototip al acestui fel de clădire, va trebui să ne referim din nou la atît de des menţionata piaţă cu colonade în faţa bisericii sf Petru, de B e r n i n i Arta clasică fiind o artă a valorilor tactile, se înţelege de la sine că pentru ea este capital de a lăsa ca aceste valori să apară în cea mai deplină vizibilitate; spaţiul conceput în cele mai juste proporţii este menţinut în limite absolut precise, iar decoraţia este accesibilă ochiului pînă în cele mai mici detalii Barocul însă – care şi el recunoaşte prezenţa frumuseţii în simpla apariţie a unei imagini vizuale – deţine posibilitatea de-a căuta expresia artistică în forme neclare, a căror semnificaţie este mai misterios învăluită Mai mult decît atît, el nu-şi va putea realiza idealul decît în aceste condiţii A şti prin ce se deosebeşte frumuseţea unei săli din Renaştere – al cărei efect se bazează pe o serie de raporturi geometrice – de frumuseţea unei săli cu oglinzi în stil rococo, nu e numai o problemă de tactilitate sau de non-tac-tilitate, ci şi o problemă de claritate şi de non-claritate O asemenea sală cu oglinzi este ceva extraordinar de pictural, dar, în acelaşi timp, şi extraordinar de neclar Creaţii de acest gen presupun faptul că exigenţele în legătură cu precizia aparenţei au suferit o transformare radicală, şi că de acum înainte există şi o frumuseţe a impreciziei, ceea ce pentru un clasic ar fi sunat ca un paradox Aceasta, cu o rezervă totuşi necesară întotdeauna şi anume ca imprecizia să nu meargă pînă acolo încît să producă un sentiment de nelinişte 189 PentMi arta clasică, frumuseţea şi vizibilitatea absolută coincid în mod desă-vîrşit Pentru ea nu există nici un fel de unghiuri de vedere transversale, misterioase, nici un fel de adîncimi crepusculare, nimic din scînteierea unei ornamentaţii ce nu s-ar putea recunoaşte pînă în detaliu Totul se dezvăluie în toată plenitu- dinea, de la prima privire Dimpotrivă, barocul evită din principiu de- a lăsa să apară limitele formei, prezentînd imaginea în totalitatea ei în bisericile sale, el nu se mai mulţumeşte să facă din lumină un factor horărîtor, conferindu-i o semnificaţie nouă – de ansamblul ordin pictural – ci-şi dispune în asemenea mod încăperile, încît să nu se dezvăluie dintr-o dată privirii şi să percepem mereu în el ceva niciodată pe deplin rezolvat Să ne facem mai bine înţeleşi : şi interiorul bramantesc al bisericii sf Petru din Roma nu poate fi perceput dintr-o dată şi în întregime; dar în orice punct ne-am afla, ştim foarte bine la ce trebuie să ne aşteptăm Ceea ce doreşte barocul este crearea unei tensiuni, pentru care nu trebuie să existe niciodată o rezolvare deplină Nu există nici o artă mai inventivă în compoziţii spaţiale surprinzătoare decît arta germană din veacul al 18-lea, mai ales în marile biserici mănăstireşti şi în cele de pelerinaj ale Germaniei de Sud Această impresie de mister a putut fi însă obţinută şi în construcţii cu totul modeste, aşa cum este Capela sf Ioan-Nepomuk de la München, a fraţilor A s a m , care constituie pentru imaginaţie o sursă inepuizabilă de surprize Una din inovaţiile Renaşterii, faţă de arta primitivă, anterioară, a fost aceea de a limita rolul ornamentaţiei, în aşa fel încît să se mărginească a susţine efectul ansamblului Barocul se sprijină pe acelaşi principiu ajungînd însă la rezultate diferite, deoarece el nu mai susţine în mod necondiţionat postulatul preciziei în toate detaliile Ornamentaţia Teatrului Rezidenţial (Residenz-Theater) din München cere să nu fie examinată în amănunt Ochiul percepe punctele principale, între ele rămînînd zone întregi de o precizie incertă; fără îndoială, intenţia arhitectului nu a fost cîtuşi de puţin să ne lămurească forma printr-o cercetare de aproape Cu o cercetare de aproape nu ne-ar rămîne în mînă decît o coajă goală, sunetul acestei arte nu se revelează însă decît celui în stare să se lase pradă farmecului seînteietor al ansamblului Prin aceste observaţii, n-am adus nimic nou; trebuia însă să mai cuprindem încă o dată împreună afirmările precedente, din punctul de vedere al preciziei obiective în fiecare capitol de care ne-am ocupat, noţiunea de baroc semnifică, de fapt, un fel de neclaritate Formele nu se unesc într-o imagine picturală şi nu creează impresia unei mişcări generale şi independente, decît dacă valorile proprii fiecăreia dintre ele nu se fac resimţite prea categoric Dar atunci de ce altceva este vorba decît de o slăbire a clarităţii obiective? Acest lucru poate merge atît de departe încît umbra poate absorbi aproape în întregime unele părţi Din punctul de vedere al picturalităţii, 190 acest rezultat trebuie să apară ca dezirabil, iar interesul unei reprezentări obiective nu poate fi contrariat în nici un fel prin aceasta Şi astfel cele patru perechi de noţiuni antitetice, de care ne-am ocupat mai înainte, se pot completa cu cea pe care o discutăm acum Ceea ce este articulat este mai clar decît ceea ce nu este; limitatul, mai clar decît ilimitatul, şi aşa mai departe Tot ceea ce arta « decadentă », sau pretinsă ca atare, foloseşte în materie de motive lipsite de claritate, e rezultatul unei exigenţe de ordin artistic, tot atît de legitimă ca şi aceea care stă la baza artei clasice Această constatare implică concluzia că aparatul formal e identic într-o parte şi în cealaltă Ceea ce importă în prealabil este ca forma să fi fost deplin cunoscută, înainte de a fi transpusă într-o nouă înfăţişare Chiar atunci cînd barocul fringe frontoanele complicîndu-le, amintirea formelor originare ale acestora trăieşte mai departe, numai că vechile lor forme, ca şi cele ale faţadelor sau ale interioarelor, nu mai sînt resimţite ca nişte realităţi viabile A trebuit să apară un nou clasicism, pentru ca formele «pure» să mai poată fi din nou generatoare de viaţă Pentru a ilustra întreg acest capitol, ne vom mărgini să prezentăm comparativ numai două vase : unul reprezintă o gravură de W Hollar, după un desen de Holbein (il 121), iar celălalt o vază rococo din grădina Schwarzen-berg de la Viena (ii 123) In primul caz avem de-a face cu frumuseţea unei forme ce se dezvăluie în întregime, în celălalt cu o frumuseţe a ceva ce nu va putea fi niciodată sesizat în întregime Modelarea si tratarea suprafeţelor sînt tot atît de caracteristice ca şi modul cum sînt indicate conturele La Holbein, forma plastică se rezolvă într-o siluetă perfect clară şi desăvîrşit exhaustivă; desenul ornamental nu numai că ocupă întreaga suprafaţă ce-i este destinată ca un motiv de-o supremă exactitate şi puritate, dar îşi bazează forţa de expresie pe faptul că poate fi sesizat dintr-o singură privire Artistul rococo, din contră, a evitat din principiu ceea ce fusese urmărit atît de consecvent în desenul lui Holbein : putem încerca orice, forma nu se va lăsa niciodată percepută şi fixată complet, şi în înfăţişarea sa «picturală» va exista întotdeauna ceva pe care privirea va fi incapabilă să-1 epuizeze CONCLUZIE / Istoria internă şi cea externă a arfei Nu se face o comparaţie fericită atunci cînd se defineşte arta ca o oglindă a vieţii, iar o prezentare a istoriei artei considerată ca o istorie a «expresiei», riscă să se îngrădească în limitele unei unilateralităţi nefaste Putem pune în evidenţă oricît am voi conţinutul material al unei opere de artă, pînă la sfîrşit tot sintern obligaţi să ţinem seamă de faptul că « organismul slujind expresiei » n-a fost întotdeauna acelaşi Fireşte că arta a prezentat în decursul timpurilor conţinuturi foarte diferite, dar acest lucru nu e suficient pentru a explica variaţiile ce s-au înregistrat mereu în ceea ce priveşte modurile de reprezentare: limba însăşi a suferit transformări radicale, atît în gramatică, cît şi în sintaxă Nu ne referim numai la constatarea că limba se deosebeşte în funcţie de locuri diferite – aceasta se admite uşor – dar ea posedă legile sale proprii de dezvoltare, faţă de care cel mai puternic talent individual nu a putut ajunge decît la o anumită formă de expresie, ce nu întrece prea mult posibilităţile generale ale epocii E drept că aici ni se poate obiecta că mijloacele de expresie n-au putut fi cucerite decît progresiv Dar nu la aceasta ne gîndim: atunci cînd arta ajunge să atingă mijloacele sale de expresie cele mai desăvîrşite, ea se transformă Cu alte cuvinte: conţinutul universului nu se cristalizează, din punctul de vedere al vizualităţii, într-o formă imuabilă Sau, pentru a reveni la prima imagine : viziunea nu e o oglindă permanent identică, ci o forţă vitală de percepere a universului, ce-şi are propria sa istorie interioară şi care a trecut prin mai multe trepte de dezvoltare Obiectul lucrării de faţă a fost tocmai de-a se urmări schimbarea petrecută în forma viziunii, redusă la contrastul dintre tipul clasic şi cel baroc Scopul nostru n-a fost să analizăm arta secolului al 16-lea faţă de cea a secolului al 17-lea, infinit mai bogată şi mai vie, ci numai schema posibilităţilor viziunii şi ale modelării, în cuprinsul cărora arta s-a manifestat, şi a trebuit să se manifeste, într-o direcţie sau în cealaltă Atunci cînd am dat exemple, a trebuit fireşte să ne oprim la o operă individuală, dar tot ceea ce s-a spus despre Rafael şiTiţi- 192 an, despre Rembrandt şi Velazquez, nu făcea decît să lumineze calea dezvoltării generale, şi nu să pună în evidenţă valoarea specifică a fiecărei lucrări luate în parte Pentru aceasta, ar fi trebuit să spunem mai multe şi cu mai mare exactitate Pe de altă parte însă, era inevitabil să ne ocupăm de operele cele mai importante, deoarece, în ultimă analiză, direcţiile de dezvoltare ale artei pot fi descifrate, cu mai mare claritate, tocmai în aceste opere eminente; ele constituie cele mai sigure indicatoare ale drumului urmat de artă, într-o anumită epocă O altă problemă este de-a se şti pînă la ce punct se poate vorbi, în genere, de două tipuri diferite Totul este tranziţie şi un răspuns e greu de dat de către cel care a ajuns la concluzia că trebuie să înţeleagă istoria ca pe-o curgere ne-sfîrşită Totuşi, necesitatea de-a pune ordine în noianul nelimitat al fenomenelor, cu ajutorul unor puncte de reper, constituie un postulat de autoconservare intelectuală Considerat în toată întinderea sa, procesul de transformare a reprezentării a fost redus la cinci perechi de categorii Le putem numi categorii ale viziunii, fără nici un pericol de confuzie cu categoriile kantiene Deşi manifestă în mod vădit o tendinţă paralelă ele nu sînt deduse totuşi dintr-un singur principiu ( pentru un mod de gîndire kantian, ele ar face mai curînd impresia unei asamblări eterogene) E posibil să se mai stabilească şi alte categorii – mie nu mi s-au dezvăluit altele – iar cele propuse aici nu sînt atît de înrudite între ele, încît să nu poată fi folosite, parţial, şi în alte combinaţii Oricum, pînă la un anumit grad, ele se condiţionează totuşi reciproc şi, dacă ne vom feri să înţelegem afirmaţia următoare ad litteram, ele pot fi privite ca cinci aspecte diferite ale unuia şi aceluiaşi lucru Există un raport de înlănţuire între noţiunea de linear şi plastic şi între cea de zone spaţiale compacte, ce caracterizează stilul bidimensional clasic; tot astfel, cum forma închisă-tectonică se înrudeşte în mod firesc cu autonomia diverselor părţi şi cu claritatea generală ce rezultă din aceasta Pe de altă parte, claritatea incompletă a formei şi urmărirea efectului de ansamblu (mergînd pînă la devalorizarea părţii izolate), se leagă de la sine cu fluenţa atectonică şi-şi vor găsi cel mai firesc adăpost în sfera unei concepţii picturale, impresioniste Iar dacă „ stilul profunzimii" nu pare să aparţină în mod necesar aceleiaşi familii, putem riposta că tensiunile sale spre adîncime sînt construite exclusiv pe efecte optice, ce n-au o semnificaţie decît pentru ochi, şi nicidecum pentru simţirea plastică Putem proba cele afirmate mai sus : printre toate ilustraţiile reproduse în cartea de faţă, cu greu s-ar putea găsi o singură operă care să nu poată fi folosită ca exemplu pentru oricare din categoriile propuse 2 Formele imitative fi cele decorative Toate cele cinci perechi de noţiuni pot fi interpretate atît în sens decorativ, cît şi în sens imitativ Există o frumuseţe a tectonicului şi există un adevăr al 193 tectonicului; există o frumuseţe a picturalului şi există un anumit conţinut al lumii ce se cere reprezentat prin pictural, şi numai prin pictural, şi aşa mai departe Nu voim să uităm însă un lucru: categoriile noastre sînt numai forme – forme de concepţie şi forme de reprezentare – şi, ca atare, ele rămîn într-un anumit sens, lipsite de expresie Aici nu e vorba decît de o schemă, în cuprinsul căreia se poate modela o anumită frumuseţe, altfel spus, de un vas în care sînt captate şi turnate impresiile produse de natură Faptul că forma concepţiei unei epoci are un caracter tectonic – ca în veacul al 16-lea – nu e suficient pentru a explica forţa tectonică a statuilor sau tablourilor unui Michelangelo sau ale unui Fra Bartolommeo A fost necesar ca aici o puternică simţire a « scheletului » imaginii să fi pătruns în schema respectivă, pentru a-i imprima pecetea proprie, de neuitat Acest mod de exprimare – în relativa sa lipsă de expresie – a părut oamenilor epocii ca ceva de la sine înţeles Rafael, ur-mînd prezentarea aceleiaşi teme a graţiei şi bucuriei de viaţă, – în compoziţiile sale de la Villa Farnesina – n-a căutat altă posibilitate de-a le reda decît umplînd suprafeţe cu figuri, într-o formă «închisă», pe cînd Rubens, atunci cînd a desenat cortegiul său de copii cu o ghirlandă de fructe, şi-a plasat figurile într-o formă «deschisă», încît ele să nu umple întreg spaţiul delimitat de cadru, procedeul folosit constituind pentru amîndoi unica posibilitate de exprimare în istoria artei sînt introduse judecăţi eronate atunci cînd se pleacă de la impresia pe care ne-o provoacă imagini din epoci diferite, plasate însă unele lingă altele Nu trebuie să interpretăm modul lor diferit de exprimare, numai după dispoziţia sufletească pe care ne-o suscită De fapt, ele vorbesc limbaje diferite Şi tot atît de fals este de a voi să comparăm numai în funcţie de această dispoziţie arhitectura unui Bramante cu cea a unui Bernini Braman- te nu numai că întrupează un alt ideal, însăşi modul lui de gîndire este, principial, altfel organizat decît cel al lui B e r n i n i Arhitectura clasică nu i-a mai părut veacului al 17-lea suficient de însufleţită Şi aceasta decurgea nu din impresia de linişte înţeleaptă şi de claritate pe care o degaja clasicismul, ci din felul cum se exprima acesta Există şi cazuri în care artiştii contemporani barocului s-au legănat în aceleaşi sfere de simţire cu artiştii clasici, rămînînd totuşi moderni Acest lucru reiese cu deosebire din exemplul unor anumite clădiri franceze ale veacului al 17-lea Fireşte că orice formă de viziune sau de reprezentare, va avea tendinţa să se orienteze, prin însăşi origina ei, într-o anumită direcţie, va fi mai aptă să înfăţişeze o anumită frumuseţe, sau un anumit mod de exprimare a naturii (vom reveni asupra acestui lucru); în acest caz, este din nou eronat să se considere categoriile ca ceva lipsit de expresie Există totuşi o posibilitate de înlăturare a acestei neînţelegeri Mă gîndesc în primul rînd la cercetarea formelor în care se recunoaşte prezenţa vieţii, fără însă ca această viaţă să fie determinată de vreun conţinut sufletesc specific 194 Cînd este vorba de un tablou sau de o clădire, de'un portret sau de un ornament, impresia de viaţă este înrădăcinată fie într-o schemă, fie în alta, indiferent de coloratura diferită pe care o îmbracă simţirea Fireşte că această schimbare de viziune nu se poate disocia de o anumită modificare a concepţiilor în general Chiar atunci cînd nu e vorba de conţinuturi sufleteşti diferite, valoarea şi sensul realităţii sînt privite dintr-un unghi deosebit Pentru modul de viziune clasic, esenţialul este forma stabilă şi permanentă, desenată cu maximum de pie-cizie şi cu o claritate absolută, în timp ce pentru viziunea picturală, farmecul şi garanţia vieţii constă în mişcare Este evident că nici secolul al 16-lea n-a renunţat la motivul mişcării, şi desenul lui Michelangelo putea să pară în această privinţă ca ceva de neîntrecut, dar numai viziunea ce se preocupă exclusiv de aparenţă, viziunea picturală, a fost cea care a oferit pentru prima dată artei mijloacele de a produce impresia mişcării, în sensul unei continue transformări Aceasta constituie contrastul decisiv dintre arta clasică şi cea barocă Ornamentul clasic îşi află semnificaţia într-o formă statică, în timp ce ornamentul baroc suferă metamorfozări chiar sub ochii spectatorului Coloritul clasic este o armonie solid stabilită între culori distincte, în timp ce coloritul baroc este întotdeauna rezultatul unei mişcări cromatice, legate de impresia unei « deveniri » Pentru a-1 diferenţia de portretul clasic, vom spune despre cel baroc că are drept conţinut nu atît ochiul, cît privirea, nu atît buzele, cît vorbirea pe care o schiţează Corpul respiră întreg spaţiul tabloului este încărcat de mişcare Ideea despre realitate s-a transformat, în acelaşi timp cu ideea despre frumos 3 Caii^a evoluţiei Este evident că evoluţia acestui proces este explicabilă şi din punct de vedere psihologic înţelegem fără efort că noţiunea de claritate trebuie să fi ajuns mai întîi la un punct de maturizare, pentru ca umbrirea ei parţială să fie resimţită mai tîrziu ca o sporire a farmecului Se înţelege tot astfel şi faptul că o concepţie despre un gen de unitate constituit din părţi, a căror autonomie se topeşte într-un efect de ansamblu, nu putea urma decît după ce un sistem în care fiecare parte este lucrată numai pentru sine ajunsese la deplina sa dezvoltare, şi că jocul cu legitatea disimulată (atectonică), nu s-a putut închega decît după ce a trecut printr-o treaptă de legitate riguroasă în consecinţă, evoluţia de la linear la pictural semnifică, de fapt, trecerea de la perceperea tactilă a obiectelor în spaţiu, la o viziune ce s-a deprins a se încrede numai în impresia ochilor, cu alte cuvinte, aceasta presupune faptul de a fi renunţat la tactil, în favoarea simplei aparenţe optice Fireşte că un punct de plecare trebuie să fi existat; noi n-am tratat decît problema transformării stilului clasic în cel baroc Faptul că o artă clasică a putut 195 lua fiinţă, – o artă a cărei tendinţă era exclusiv îndreptată spre o repre2entare a lumii plastică, tectonică, clară şi echilibrată din toate părţile – nu este un lucru de la sine înţeles, şi ea nu s-a putut produce decît în locuri şi epoci istorice bine determinate Şi chiar dacă putem urmări cursul evenimentelor, aceasta încă nu explică motivul producerii sale Pe ce temeiuri s-a putut ajunge la această dezvoltare? Aici e vorba de o problemă majoră, aceea de a şti dacă transformarea formelor de concepţie este rezultatul unei evoluţii interne, a unei evoluţii care s-a săvîrşit spontan în însuşi aparatul conceptiv, sau dacă-şi are un imbold în afară, dacă o altă mentalitate, o altă atitudine faţă de lume, condiţionează această schimbare Problema depăşeşte cu mult domeniul istoriei descriptive a artei, şi ne vom mulţumi numai să indicăm în treacăt în ce fel ni se pare că ar putea fi rezolvată Ambele feluri de a vedea sînt admisibile, înţeleg prin aceasta, fiecare pentru sine, în mod unilateral Nu trebuie să ne închipuim, fireşte că un mecanism interior se declanşează automat şi produce, în orice circumstanţe, seria formelor de concepţie pe care am menţionat-o Pentru ca un asemenea fenomen să fi putut lua naştere, trebuie ca viaţa să fi fost trăită într-un anumit fel Forţa imaginativă umană îşi va impune întotdeauna în istoria artei, organizarea şi posibilităţile ei de dezvoltare E adevărat că vedem numai ceea ce căutăm, dar şi căutăm numai ceea ce putem vedea Fără îndoială că anumite forme ale viziunii sînt în mod virtual preexistente; dar dacă vor fi sau nu realizate, şi în ce fel, aceasta e o problemă în funcţie de o serie de circumstanţe exterioare Acest lucru e valabil atît pentru istoria generaţiilor, cît şi pentru cea a individului Atunci cînd o puternică personalitate ca aceea a lui T i ţ i a n întrupează în ultimul său stil tendinţe complet noi, sîntem obligaţi să conchidem că o simţire nouă a solicitat acest nou stil Dar aceste noi posibilităţi stilistice s-au putut realiza numai pentru că el cîştigase în prealabil numeroase alte posibilităţi Nici o forţă umană, oricît de însemnată, nu ar fi fost în stare să-1 facă să găsească aceste forme, dacă el în prealabil n-ar fi străbătut un drum ce cuprindea tocmai o serie de etape intermediare indispensabile Continuitatea sentimentului vieţii a fost necesară aici, ca şi la toate generaţiile care, în cursul istoriei, se contopesc devenind un tot unitar Istoria formelor nu se opreşte niciodată Există epoci de inspiraţie mai fecundă, şi altele de o activitate imaginativă mai lentă, dar chiar şi atunci un ornament, repetat constant, sfîrşeşte prin a-şi schimba înfăţişarea Nimic nu-şi păstrează la infinit efectul Ceea ce azi pare viu, mîine nu va mai fi deplin Acest proces nu trebuie explicat numai în chip negativ, cu ajutorul teoriei tocirii progresive a farmecului iniţial, ce împiedica intensificarea acestuia, ci şi pozitiv, prin faptul că fiecare formă acţionează născînd o alta, şi fiecare efect cheamă un altul Acest lucru apare limpede în istoria ornamentaţiei şi a arhitecturii Dar acelaşi lucru se petrece şi în istoria artelor plastice, în care influenţa unei imagini asupra alteia constituie un 190 factor stilistic mult mai important decît ceea ce provine în mod direct din observarea naturii Este o concepţie de diletant de-a se crede că un artist s-ar fi putut prezenta vreodată în faţa naturii fără nici un fel de premise Ceea ce a preluat el însă ca noţiune de reprezentare şi felul cum aceasta lucrează mai departe înlăuntrul său, e infinit mai important decît tot ceea ce el a luat din observarea directă (cel puţin atîta timp cît arta a fost o creaţie decorativă şi nu s-a îndreptat spre latura analizei ştiinţifice) Principiul observării naturii rămîne o noţiune lipsită de sens, atît timp cît nu se precizează sub ce aspect este observată natura Toate progresele în ceea ce priveşte aşa-zisa «imitaţie a naturii» se referă la simţirea decorativă Problema a ceea ce e în putinţa artistului să îndeplinească rămîne secundară Oricît de puţin am accepta reproşul că emitem judecăţi calitat ve asupra epocilor trecute, trebuie totuşi să considerăm ca justă afirmaţia că arta a fost întotdeauna capabilă să reprezinte ceea ce a voit, şi dacă a refuzat unele teme nu a făcut-o pentru că nu era în stare să le execute, ci pentru că în acel moment nu găsea nici un interes în acel fel de imagini Din acest motiv istoria picturii este esenţialmente, şi nu secundar, o istorie a decoraţiei Orice viziune este legată de anumite scbeme decorative, sau – pentru a repeta formularea – vizualitatea se cristalizează pentru ochi în anumite forme determinate Cu orice nouă formă de cristalizare însă îşi va face apariţia o nouă latură sub care poate fi considerat conţinutul lumii înconjurătoare 4 "Periodicitatea evoluţiei în aceste circumstanţe, faptul că în toate stilurile arhitectonice occidentale se poate observa aceeaşi evoluţie constantă, constituie un factor de o importanţă deosebită Există un clasicism şi un baroc, nu numai în epoca modernă, dar şi în arhitectura antică şi, într-un domeniu atît de eterogen, ca goticul Deşi raportul forţelor ce-i stau la bază e total diferit, goticul din epoca sa de maturitate, în ceea ce priveşte principiile generale ale formei, poate fi caracterizat perfect cu ajutorul categoriilor pe care le-am aplicat artei clasice din Renaştere Şi el are un caracter pur «linear» Frumuseţea artei gotice este o frumuseţe bidimensională şi tectonică, în măsura în care şi ea înfăţişează ceva adunat într-o coerenţă supusă unei legităţi Ansamblul se sprijină pe un sistem de părţi autonome; deşi idealul goticului coincide atît de puţin cu cel al Renaşterii, şi el comportă o serie de părţi distincte, închise în ele înşile, şi în cuprinsul acestui univers formal s-a avut în vedere pretutindeni o precizie absolută Goticul tîrziu, în schimb, urmăreşte efectele picturale ale formei vibrante Evident că aceasta nu în sens modern, 'dar comparat cu stricta linearitate a goticului matur, ni se pare că asistăm la desprinderea celui ulterior de 107 tipul riguros plastic şi la proiectarea lui în lumea aparenţelor mişcătoare Stilul desfăşoară atunci motive în adîncime, întretăieri de planuri, atît în ornamentaţie, cît şi în spaţiu El cochetează cu ceea ce pare lipsit de legitate şi capătă unduiri pînă la fluiditate Acum intră în joc şi efectele de masă în care forma izolată încetează să se mai audă ca o voce independentă, astfel încît dobîndim impresia că această artă se complace în ceea ce e misterios şi nu se poate cuprinde cu privirea, altfel zis, asistăm la o parţială umbrire a clarităţii Deşi este vorba de un sistem cu o structură total diferită, ce alt nume am putea da acestui stil dacă nu acela de baroc, din moment ce constatăm şi la el transformări de ordin formal absolut paralele celor pe care le-am întîlnit în epoca modernă (vezi exemplele pe care le-am dat în capitolele III şi V)? Aceste trans- formări pot merge pînă acolo încît să asistăm la o întoarcere spre interior a turnurilor frontale – cele de la Frauenkirche din Ingolstadt, de exemplu – în scopul de a provoca, cu o îndrăzneală fără pereche, o ruptură a suprafeţei în sensul adîncimii Pornind de la consideraţii de ordin general, Jakob Burckhardt şi Dehio ajunseseră încă mai de mult la concluzia că ar trebui adoptată, în istoria arhitecturii, ideea unei periodicităţi în evoluţia formelor Conform acestei păreri, orice stil apusean, trecînd printr-o fază clasică, ajunge fatal şi la o alta barocă, cu condiţia să i se dea răgazul de a se dezvolta în orice mod am defini barocul – şi Dehio îşi are propria părere în această privinţă *) – lucrul important constă în faptul că şi acest cercetător concepe problema tot sub aspectul unei istorii a dezvoltării interne a formelor Totuşi, dezvoltarea nu se va produce decît atunci cînd formele s-au transmis un timp destul de îndelungat, sau mai bine-zis, atunci cînd imaginaţia a prelucrat destul de intens aceste forme, pentru a smulge din ele posibilităţile baroce pe care le includeau Nu vreau să afirm prin aceasta cîtuşi de puţin că stilul nu a fost şi în această fază barocă un organism capabil să exprime şi spiritul epocii respective Noile conţinuturi ce se cereau înfăţişate nu-şi puteau găsi expresia decît în formele unui stil tardiv Acest stil tardiv conţine în sine multiple posibilităţi de exprimare, dar ceea ce implică el în primul rînd, nu este decît o formă generală pe care o aplică pentru tot ceea ce este viu Fizionomia goticului tîrziu, în ţările nordice, este în special condiţionat de noi elemente de conţinut Dar şi barocul roman nu poate fi caracterizat numai ca un stil tardiv, ci trebuie înţeles şi ca purtător al unor noi valori de simţire 2 1) Dehio & Behold, Kirchliche Baukunst des Abendlandes II, 190 2) Autorul profită de această ocazie pentru a se auto-corija într-o lucrare de tinereţe, Renaissance und Barock (1888), acest ultim punct de vedere era privit unilateral, totul fiind înţeles numai ca realizarea unei expresii directe De fapt, nu trebuie să uităm nici un moment că aceste forme nu sînt altceva decît formele Renaşterii, care au continuat să evolueze şi care n-ar fi putut rămîne fixe, chiar dacă n-ar fi suferit un impuls venit din afară (N a ) 198 Ar fi posibil ca asemenea procese petrecute în istoria formelor arhitectonice să nu-şi găsească corespondenţe şi în cuprinsul artelor figurative? In realitate, este incontestabil că anumite evoluţii concordante de la linear la pictural, de la formele stricte la cele libere etc s-au mai desfăşurat, în diferite rînduri – pe o lungime de undă mai scurtă sau mai amplă – în ţările apusene Istoria artei antice foloseşte aceleaşi noţiuni ca cea a artei moderne, si fenomenul se repetă şi în Evul mediu, deşi în condiţii total diferite Sculptura franceză din veacul al 12-lea pînă în cel de-al 15-lea ne oferă un exemplu extraordinar de limpede pentru o asemenea dezvoltare, ce-şi află, de altfel, pandantul şi în pictură E necesar numai să ne dăm seama că punctul de plecare al artei gotice e principial deosebit de cel al artei moderne Desenul Evului mediu nu cunoaşte perspectiva spaţială din epoca modernă, ci numai cea de natură mai abstractă, bidimensională care, numai către sfîrşit se va fringe în sensul adîncimii, adică a unor imagini concepute într-o perspectivă tridimensională Categoriile pe care le-am propus nu se pot aplica direct acestei dezvoltări, putem însă constata că mişcarea ei generală urmează un curs paralelei Şi important este tocmai acest lucru şi nu de a face să coincidă complet curbele de evoluţie ale diferitelor perioade din istoria universală O desfăşurare istorică regulată şi continuă nu poate fi urmărită nici măcar în cuprinsul unei singure perioade Popoarele şi generaţiile au, fiecare, o cale proprie Uneori evoluţia va fi mai lentă, alteori mai rapidă Se întîmplă ca anumite evoluţii începute să se întrerupă subit şi să nu fie reluate decît mai tîrziu, sau ca direcţiile şi orientările să se bifurce, astfel încît, alături de una progresistă, să coexiste o alta conservatoare, al cărei stil capătă atunci, prin contrast, un caracter de-o deosebită expresivitate Acestea sînt însă probleme care trebuie să rămînă pentru moment în afara expunerii noastre Tot astfel, nici diversele genuri de artă nu se dezvoltă într-un mod riguros paralel Dezvoltarea omogenă care se observă în Italia din epoca modernă, se petrece sporadic şi în Nord, dar e de ajuns să se producă, la un moment dat, o preluare a unor modele formale străine, pentru ca puritatea acelui paralelism să fie tulburată în orizontul artistic îşi face atunci apariţia un element eterogen, ceea ce va atrage imediat după sine o acomodare, în consecinţă, a viziunii; istoria arhitecturii germane din epoca Renaşterii ne oferă în această direcţie un exemplu deosebit de izbitor Este un caz cu totul diferit arhitectura, care doreşte, cu fermitate şi din principiu, să rămînă la stadiile elementare de reprezentare a formelor Atunci cînd se vorbeşte de stilul pictural al rococoului şi salutăm acordul desăvîrşit dintre arhitectură şi pictură, nu trebuie să uităm că, pe lîngă decoraţiile interioare, pentru care afirmaţia noastră e perfect valabilă, există şi o arhitectură exterioară mult mai rezervată Rococoul, dacă doreşte, se poate volatiliza în toată libertatea pînă a deveni insesizabil, dar el nu este obligat s-o facă în realitate, şi de altfel n-a făcut-o decît în ocazii cu totul rare Tocmai în aceasta constă caracterul specific al arhi- 199 tecturii, în comparaţie cu celelalte arte ieşite din sînul ei şi care s-au eliberat încetul cu încetul complet: ea îşi păstrează totdeauna propria sa măsură de echilibru tectonic, de claritate şi de palpabilitate 5 Problema « reînnoirii » Noţiunea de periodicitate presupune faptul unei sistări în mersul evoluţiei şi a unei reînceperi a acesteia Şi aici se ridică problema cauzelor ce le stau la bază Pentru ce evoluţia sare înapoi la punctul ei de plecare? De-a lungul întregii noastre expuneri, n-am pierdut niciodată din vedere exemplul reînnoirii stilistice ce s-a produs în jurul anului 1800 Un nou mod « linear » de a vedea lumea s-a opus atunci, cu o acuitate neobişnuit de izbitoare, modului pictural al viziunii veacului al 18-lea Formula generală conform căreia orice fenomen cheamă contrariul său, nu ne este de prea mare ajutor Ruptura rămîne ceva « nenatural » şi se va produce întotdeauna numai în legătură cu o transformare fundamentală înfăptuită în lumea spiritului Dacă viziunea se transformă imperceptibil, aproape ca de la sine de la plastic la pictural, în aşa mod încît sîntem îndreptăţiţi să vorbim pînă la un anumit punct numai de o evoluţie interioară, impulsul ce stă la baza trecerii de la pictural la plastic depinde, din contră, în mult mai mare măsură de circumstanţe exterioare Demonstraţia în cazul de faţă nu e cîtuşi de puţin dificilă Este vorba de acea epocă în care asistăm la o reevaluare a realităţii în toate domeniile Linia nouă intră în slujba unei noi obiectivităţi Nu se mai urmăreşte efectul de ansamblu, ci forma individuală, şi nici farmecul unei aparenţe aproximative ci forma aşa cum se prezintă Realitatea şi frumuseţea naturii depind numai de ceea ce se poate percepe şi măsura Chiar de la început, critica se exprimă categoric în această privinţă Diderot combate în Boucher nu numai pictorul, ci şi omul Mentalitatea umană sănătoasă urmăreşte numai simplicitatea Şi iată venind şi postulatele pe care le cunoaştem: figurile într-un tablou trebuie să rămînă izolate şi să-şi dovedească frumuseţea prin faptul că ar putea fi oricînd preluate şi transpuse într-un relief – evident e vorba de un relief linear – etc *) în acelaşi mod se va exprima mai tîrziu şi Friedrich Schlegel, purtătorul de cuvînt al germanilor « Nu mase confuze de oameni, ci figuri puţine şi izolate, desenate cu aplicaţie; forme stricte şi riguroase cu conture precise, detaşîndu-se categoric; nu o pictură de clar-obscur, cu întunecimi murdare de noapte şi umbre purtate, ci proporţii exacte şi mase de culori comparabile unor acorduri de o limpezime absolută figurile însă trebuie să exprime o perfectă l) Diderot, Salons (Boucher): «Nu există nici o singură parte în compoziţiile sale care, izolată de celelalte, să-ţi placă e fără gust; în multitudinea de figuri de bărbaţi şi femei pe care le-a pictat, desfid pe oricine ar putea găsi patru concepute într-un stil propice basoreliefului, cu atît mai puţin sculpturii (Oeuvres choisies, II, 326) 200 simplicitate pe care o consider drept o caracteristică a omului originar; acesta era stilul picturii în timpurile mai vechi, stilul care-mi place exclusiv » *) Ceea ce s-a afirmat mai sus, într-o exprimare de nuanţă nazareneană, nu este de fapt altceva decît credinţa pe care umanitatea – într-un moment al evoluţiei sale generale – a avut-o pentru «puritatea» formelor antice şi clasice Dar cazul reînnoirii artistice petrecute pe la 1800 este unic în felul său, după cum unice au fost şi circumstanţele care au provocat-o în cuprinsul unui timp relativ scurt, omenirea apuseană a trecut printr-un proces hotărîtor de regenerare Noul se opune categoric, şi pe toată linia, vechiului Se părea să totul trebuia luat de la început O examinare mai atentă dovedeşte însă repede că nici în acest caz arta nu a revenit pur şi simplu la punctul unde se mai aflase o dată, şi numai recurgînd la comparaţia cu o mişcare în spirală ne putem face o idee despre ceea ce s-a întîm-plat atunci în realitate Nu există însă temeiuri de a compara această reîntoarcere cu începuturile dezvoltării clasicismului în epoca Renaşterii, deoarece atunci interesul nostru pentru o strictă linearitate nu a barat drumul, ca acum, prompt şi categoric, unei tradiţii picturale ce se desfăşura în plină libertate Există, fără îndoială, unele analogii cu veacul al 15-lea, şi atunci cînd afirmăm că pictorii quattro-centişti sînt primitivi, înţelegem tocmai faptul că ei se află la începutul artei moderne, însă M a s a c c i o îşi are rădăcinile în Trecento, iar tablourile lui J a n van E y c k nu marchează un punct de plecare, ci sînt suprema înflorire a unei evoluţii a cărei origine trebuie căutată în formele picturale ale goticului tîrziu Este complet firesc ca această artă să ne apară, din anumite puncte de vedere, ca o etapă premergătoare epocii clasice din secolul al 16-lea Vechiul este însă în asemenea măsură înlănţuit cu noul, încît ne este foarte greu să stabilim punctul în care aceste elemente s-au despărţit Din această cauză întîlnim atîtea şovăiri din partea istoricilor de artă, în momentul în care se pregătesc să fixeze data începutului artei moderne Prea multă rigoare în determinarea perioadelor «pure» nu duce prea departe în vechea formă se află inclusă cea nouă, tot astfel după cum alături de frunzişul în vestejire preexistă prezenţa noilor vlăstare 6- Caractere naţionale în ciuda tuturor abaterilor şi a tendinţelor particulariste, evoluţia stilului in arta modernă apuseană a avut un caracter unitar, după cum unitară trebuie înţeleasă şi cultura Europei moderne Dar în cuprinsul acestei unităţi, trebuie să ţinem seamă şi de diversitatea tipurilor naţionale încă de la început am atras atenţia l) F Schlegel, Gemäldebeschreibungen aus Paris und den Niederlanden in den Jahren 1802 bis 1804 (Sämtliche Werke, VI, 14) 201 asupra faptului că schemele vizualităţii diferă de la o naţiune la alta Există un mod de reprezentare italian sau german bine determinat, ce se menţine constant de-a lungul secolelor Natural că nu e vorba de mărimi constante în sens matematic, dar stabilirea unui tip naţional de imaginaţie este un auxiliar preţios în studiile istoricului Va veni o epocă în care istoria arhitecturii europene nu va distinge numai arta gotică de cea a Renaşterii, ci va căuta să stabilească şi fizionomiile naţionale, ce nu pot fi şterse niciodată de stilurile importate Goticul italian este tot atît de mult un stil propriu italian, după cum şi Renaşterea germană nu se poate înţelege decît în complexul tradiţional al creaţiei formale nordice germanice Aceste condiţii apar încă mai clare atunci cînd ne referim la artele figurative Există o fantezie germanică, ce urmează şi ea evoluţia generală de la plastic la pictural, mai sensibilă însă, de la început, la farmecul picturalului, decît cea sudică Interesul e îndreptat nu atît pentru exprimarea liniei, ci pentru împletitura de linii : nu pentru forma fixă şi izolată, ci pentru mişcarea formei, acordîndu-se încredere şi lucrurilor «ce nu se lasă apucate cu mîinile» Forma redusă la planuri nete nu va interesa timp îndelungat pe oamenii ce fac parte din această categorie; ei vor începe să răscolească zonele spaţiale, căutînd întretăieri de planuri şi un curent de mişcare ce pleacă din profunzime Arta germanică a trecut şi ea printr-o fază tectonică, dar ordinea cea mai strictă n-a fost niciodată resimţită aici ca ceva însufleţit Aici a existat întotdeauna loc şi pentru inspiraţia de moment, pentru aparenţa arbitrarului, pentru încălcarea regulii Reprezentarea tinde să depăşească limitele normale, pentru a atinge dezlănţuirea nelimitată Foşnetul pădurilor spune mai mult fanteziei decît structura tectonică închisă în sine însăşi Nu se poate spune că ceea ce caracterizează modul de simţire al poporaelor romanice (gustul pentru frumuseţea articulată, sistemul transparent, constituit din părţi clar delimitate), a rămas un ideal necunoscut artei germane, dar curînd aceasta începe să caute o unitate mai cuprinzătoare, din care este exclus orice sistem şi în care autonomia părţilor dispare Aceasta se întîmplă cu orice figură Zadarnic a încercat artistul «s-o aşeze pe picioare proprii»; fantezia intervine totdeauna pe ascuns spre a-i găsi raporturi noi, mai generale şi pentru a-i integra valoarea individuală într-o nouă aparenţă de ansamblu în aceasta stau, de altfel, şi premisele picturii nordice de peisaj Aici nu mai distingem un copac, un deal sau un nor, ci totul a fost absorbit în suflul general al marii naturi Este ciudat cît de repede se lasă această artă pradă efectelor ce nu provin din obiectele propriu-zise, ci sînt un fel de chintesenţă a lor, care le depăşeşte, astfel încît ajung să-şi piardă forma lor individuală şi legătura raţională dintre ele De aici rezultă, pînă la urmă, o configuraţie întîmplătoare, «dincolo de formele izolate» Pentru precizări, ne putem referi la ceea ce s-a spus mai înainte în legătură cu noţiunea «neclarităţii» artistice 202 Cele spuse mai sus ar putea să mai explice şi faptul că, în arhitectura nordică, au fost îngăduite creaţii ce nu puteau fi înţelese de imaginaţia meridională, adică în care ea nu putea găsi nimic viabil Pentru această imaginaţie, omul este «măsura tuturor lucrurilor » şi orice suport, orice suprafaţă, orice volum este expresia acestei concepţii plastice antropocentrice Pentru arta nordică nu există o măsură obligatorie, în funcţie de individ Goticul pune în mişcare forţe ce se sustrag oricărei comparaţii cu fiinţa umană, iar atunci cînd arhitectura barocă va folosi aparatul formal italian, îşi va căuta efectele într-un repertoriu al formelor atît de misterios, încît sîntem obligaţi a recunoaşte că, în ceea ce priveşte forţa creatoare a imaginaţiei, ea a ascultat, principial, de alte cerinţe decît de cele ale unei simple imitaţii 7 Deplasarea centrului de gravitate în aria europeană Confruntarea epocilor de cultură din viaţa diferitelor popoare ni se pare ceva destul de delicat Nu putem să ocolim totuşi faptul că există perioade în istoria artei, în care fiecare popor îşi poate revela, înaintea celorlalte, virtuţile sale specifice naţionale Pentru Italia, veacul al 16-lea este cel care a creat cele mai multe inovaţii, proprii numai acestei ţări, în timp ce pentru ţările nordice acest lucru se întîmplă în epoca barocului în primul caz este vorba de o aptitudine plastică în măsură să constituie o artă clasică pe baza unui stil linear, în timp ce pentru popoarele nordice asistăm la o aptitudine picturală ce nu şi-a putut dezvălui întreaga originalitate decît în baroc Există tot felul de cauze – dintre care unele nici nu se raportă la istoria artei – pentru care Italia a devenit, la un moment dat, cea mai înaltă şcoală pentru întreaga Europă, dar este uşor de înţeles că în cursul unei întregi evoluţii omogene a artei apusene, centrul de greutate a trebuit să se deplaseze de mai multe ori, în funcţie de aptitudinile specifice fiecărui popor într-o anumită epocă Italia a fost aceea care a incarnat în modul cel mai clar un ideal universal «Românismul» din ţările nordice n-a fost rezultatul întîmplător al călătoriilor lui Dürer sau ale altor artişti din acele ţări; călătoriile au fost numai consecinţa forţei de atracţie a Italiei, pe care fatal trebuia s-o exercite, dată fiind orientarea viziunii generale europene din acel moment Oricît de distincte ar fi caracterele naţionale, elementul universal uman ce le leagă este mai puternic decît ceea ce le separă Se stabileşte între ele un echilibru continuu Şi acest schimb rămîne mereu fecund, chiar dacă la început apa este tulburată şi dacă – ceea ce e inevitabil în orice imitaţie – cîtva timp vor mai rămîne unele lucruri nu deplin înţelese şi asimilate Legăturile cu Italia nu au încetat în veacul al 17-lea, dar cele mai specifice trăsături ale artei Nordului au luat fiinţă fără ajutorul Italiei Rembrandt nu a efectuat călătoria obişnuită a artiştilor peste Alpi şi, chiar dacă ar fi îndepli- 203 nit-o, n-ar fi putut fi prea influenţat de Italia din acel moment Italia nu mai putea oferi nimic fanteziei sale, din ceea ce ea nu poseda deja într-o măsură mult mai mare Ne-am putea întreba atunci, de ce nu s-a produs o mişcare în sens invers? De ce într-o epocă de picturalitate, Nordul n-a devenit învăţătorul Sudului? La aceasta s-ar putea răspunde că, deşi toate şcolile occidentale au trecut prin faza stilului plastic, bariere naţionale s-au opus dezvoltării mai departe a stilului pictural Aşa cum întreaga istorie a vizualităţii (şi a reprezentării) ne duce dincolo de artă, tot astfel şi diferenţele naţionale ale viziunii sînt mai mult decit o simplă problemă de gust: ele condiţionează elemente ce stau la baza imaginii pe care un popor şi-o face despre lume, fiind în acelaşi timp condiţionate de acestea Din această cauză ştiinţa despre formele vizuale, departe de a fi un auxiliar superflu al celorlalte discipline istorice, este tot atît de necesară ca însuşi simţul văzului O REVIZUIRE DIN 1933 (ÎN CHIP DE EPILOG) întîlnim frecvent tendinţa de a înţelege prin istoria artei o istorie a «expresiei » Sensul acestei afirmaţii este aceea că se caută în fiecare operă a unui anumit artist mai întîi propria personalitate a acestuia şi, în al doilea rînd, că se vede în marea evoluţie a formelor şi modurilor de reprezentare, consecinţa directă a unor mişcări spirituale – cu multiple rădăcini – ce constituie, în totalitatea lor, concepţia despre univers şi sentimentul faţă de viaţă, a unei epoci determinate Cine ar putea contesta unei atari interpretări rolul ei de primă importanţă, şi cine ar putea să nu admită necesitatea unei vederi de ansamblu îmbrăţişînd întreaga cultură? Dar o angajare prea exclusivă pe acest drum duce la riscul de a se pierde din vedere specificitatea artei, în măsura în care aceasta are drept obiect numai reprezentări de ordin vizual Artele plastice se adresează ochiului; ele îşi au propriile lor premise şi propriile lor legi de existenţă Nu trebuie să ne aşteptăm ca «dispoziţia sufletească» a unei epoci să se reflecte atît de categoric şi de evident în artă, cum se imprimă pe o fizionomie umană stările lăuntrice Şi aceasta pentru că sistemul de expresii pe care-1 are la dispoziţie arta, nu e acelaşi în toate timpurile Atunci cînd arta e comparată cu o oglindă care ar reflecta imaginea schimbătoare a «lumii», se comite o dublă eroare, în primul rînd pentru că este incompatibil de a se compara activitatea creatoare a artei cu o simplă reflectare; şi în al doilea rînd, chiar dacă am reţine termenul ca valabil, ar trebui să fim conştienţi că e vorba de o oglindă ce posedă de fiecare dată o altă structură Acest fapt devine absolut limpede de îndată ce se confruntă arta în stadiul ei primitiv, cu cea ajunsă într-o fază mai înaltă de evoluţie în primul caz avem sentimentul unei constrîngeri – neresimţită ca atare de contemporani – dar care ne dă impresia unei anumite sărăcii, provenită nu atît dintr-o insuficienţă a mijloacelor de exprimare, cît a reprezentării înseşi, nu destul de evoluate De îndată ce trecem la o epocă mai tîrzie – respectiv, clasică – întîlnim nu numai o mai mare bogăţie 205 în mijloacele de exprimare, dar, s-ar părea, o desăvîrşită libertate în modul de constituire a unei imagini Dar chiar şi această libertate este îngrădită, dacă o comparăm cu epocile post-clasice, aşa-zise «picturale», cînd răsar deodată o multitudine de posibilităţi, încă nebănuite, ce transformă întreaga fizionomie a imaginii Astfel, vom fi încă o dată siliţi să constatăm o nouă şi totală schimbare în optica interioară şi – mergînd mai departe – existenţa unei succesiuni de forme de vizualitate ce se modifică mereu – chiar dacă nu pe aceleaşi baze – şi care nu par să depindă de o voinţă expresivă determinată Dar oare n-am ajunge la aceleaşi concluzii dacă am privi secţiunea unei unităţi de timp mai restrînse? Este şocant să constatăm că, într-un anumit stadiu, individualităţi absolut eterogene se înrudesc, în esenţă, în modul cum concep o imagine, şi că teme ce n-ar avea nimic comun între ele, ca imbold spiritual, vor fi subordonate aceleiaşi scheme Şi, chiar dacă n-are nimic surprin- zător, ne pune totuşi pe gînduri faptul că o asemenea înrudire atinge şi individualităţi facînd parte din popoare total diferite, la care vom găsi însă, general vorbind, moduri de reprezentare comune într-o epocă istorică dată, în ciuda unor origini avînd rădăcini multiple, foarte distincte Peisagiştii olandezi din veacul al 17-lea, oricît de diferiţi între ei ca temperament, creează toţi forma în acelaşi spirit, şi această formă de reprezentare este aceeaşi, fie că e vorba de scenele de gen sau de portrete Pe de altă parte însă, un cap de Holbein, fără a nega caracterul naţional al artistului, va aparţine întotdeauna în principiu, aceleiaşi categorii artistice în măsură să includă şi un desen al contemporanului său italian Michelangelo, prin simplul fapt că ambii fac parte din aceeaşi epocă Ne izbim aici de stratul cel mai de jos al unor principii sau categorii (de unde numele prezentei lucrări, «Principii fundamentale») care stau la baza reprezentărilor figurative, înţelese la modul lor cel mai general Care sînt aceste principii? Pentru a marca diferenţa dintre arta secolului al 16-lea şi cea a secolului al 17-lea, am încercat să le grupez în cinci perechi de categorii: linear (plastic) – pictural; plan – profunzime ; formă închisă (tectonic), – formă deschisă (atectonic) ; unitate multiplă – unitate unitară ; claritate absolută – claritate relativă în ce măsură aceste categorii sînt exhaustive, dacă deţin toate un rang egal, toate acestea sînt probleme ce rămîn deocamdată în afara cercetării noastre Aici nu mai e vorba de un caz istoric particular, izolat, ci de o teorie cu caracter general Ar fi din partea mea o pretenţie nejustificată de-a face ca aceste categorii să derive de fiecare dată dintr-un principiu unic O formă de vedere poate avea rădăcini multiple Atunci însă cînd mă refer la o formă optică, la o formă vizuală şi de dezvoltare a acesteia, trebuie să se ştie că aceasta este o formulare aproximativă, a cărei justificare porneşte din faptul că uneori se vorbeşte, în mod similar, de «ochiul» artistului, de «viziunea» sa, prin care, de fapt, se înţelege modul prin care acesta ajunge să-şi constituie formele şi 20G imaginile, în urmărirea unei reprezentări Nu ştiu dacă oamenii – aşa cum s-a pretins – au «văzut» întotdeauna în acelaşi fel; socotesc mai degrabă acest lucru ca improbabil Este însă neîndoios că în artă se poate observa o succesiune de trepte în modurile de reprezentare, şi pentru a ilustra aceasta nu e nevoie să ne referim numai la artele figurative, ci şi la cele tectonice Un fapt trebuie să ne fie limpede încă de la început, şi anume că aici nu ne vom ocupa nici de moftologia stilurilor arhitectonice (vorbind, de pildă, de gotic ca de un stil al verti-calismului, al arcului frînt sau al bolţii cu nervuri), şi nici de «temele» picturii şi ale sculpturii, care se leagă de un ideal de frumuseţe, într-o continuă prefacere Pentru a desemna formele reprezentării am recurs la comparaţia cu un vas în care ar fi fost adunat un anumit conţinut, sau cu o urzeală pe care artistul îşi ţese imaginile sale multicolore Aceste metafore sînt utile pentru a desemna partea pur schematică a acestor categorii formale şi pentru că ele nu coincid cu noţiunea obişnuită de «stil», a cărei sferă e mult mai largă Le voi evita totuşi pentru a nu mecaniza conceptul de formă şi pentru a nu crea ideea greşită că forma şi conţinutul ar fi două elemente uşor de separat între ele Fiecare formă vizuală are ca premisă ceva văzut în prealabil, şi întrebarea ce se ridică este de-a se şti în ce măsură ele se condiţionează reciproc Există o artă arhaică în care forma de reprezentare este puternic resimţită de orice spectator (este vorba de «rigiditatea» artei primitive) în schimb, pe treptele mai înalte ale evoluţiei artistice forma pare să se adapteze atît de firesc exigenţelor conţinutului încît numai un istoric de artă mai e în stare să perceapă tiparele optice în care s-a turnat viziunea epocii respective Apoi în cuprinsul acestor cadre începe să-şi facă loc o tendinţă (e vorba numai de o tendinţă), de-a se acorda o precumpănire unui anumit fel de constituire a formei, unei anumite frumuseţi şi unei anumite interpretări a naturii Reluînd propriile noastre aserţiuni vom spune că, «în fiecare nou stil vizual se cristalizează un nou conţinut al lumii» şi că de fiecare dată «vedem nu numai altfel, dar şi altceva» Dar atunci, de ce să nu punem totul pe socoteala «expresiei»? Pentru ce să ne complicăm cercetarea voind să atribuim artei văzului o viaţă proprie, condusă de legi proprii? In sfîrşit, de ce să mai vorbim de o dezvoltare «imanentă», în artele plastice, din moment ce o epocă orientată spre sculptură şi arhitectură prezintă o cu totul altă fizionomie spirituală decît o epocă picturală? Punem aceste întrebări pentru a sublinia caracterul specific al oricărei reprezentări figurale Dacă dezvoltarea artei coincide cu istoria generală a spiritului, aceasta nu e rezultatul unui raport de la cauză la efect; aici nu poate fi vorba decît, cel mult, de un raport parţial, deoarece elementul esenţial îl constituie o anumită evoluţie specifică, pornind de la nişte rădăcini comune Ar trebui să se facă distincţie între acele evoluţii ce se săvîrşesc în cuprinsul unei direcţii gata trasate, şi cele ce constituie adevărate mutaţii, de o natura total diferită Din prima categorie face parte, de pildă, evoluţia prin care a trecut arta 207 italiană din timpul Renaşterii pentru a ajunge la forma «clasică», adică la acea formă de maximă claritate şi de vizibilitate absolută, în care fiecare parte se distinge precis în cuprinsul ansamblului, iar acesta la rîndul lui, este subordonat unei concepţii avînd caracterul unei necesităţi organice La o asemenea evoluţie se poate recunoaşte fără nici o dificultate linia ei de dezvoltare pe baze interne Ar fi însă o absurditate să se creadă că fiecărei etape din această evoluţie artistică ar trebui să-i corespundă o anumită nuanţă din psihologia omului clasic, arta urmînd astfel un drum paralel cu ţinuta psihologică a epocii respective Cu totul alta e însă situaţia transformărilor de ordin formal, care fac evidentă opoziţia dintre veacul al 16-lea şi cel de-al 17-lea Cele cinci perechi de categorii propuse de noi prezintă asemenea contraste de ordin sensibil şi spiritual, încît s-ar părea că ele nu mai pot fi concepute decît ca «forme de expresie» Şi totuşi, cerce-tîndu- le mai de aproape, se va vedea că ele sînt simple scheme putînd fi utilizate – după dispoziţie – în moduri destul de diferite, dar care – deşi nu lipsite de-o anumită intenţionalitate – au foarte puţin de-a face cu ceea ce se înţelege de obicei în istoria artei prin «expresie» Să dăm cîteva exemple Printre trăsăturile cele mai caracteristice ale imaginilor din veacul al 17-lea sînt cele în legătură cu forma «deschisă» Prin însăşi natura ei, această formă este deosebit de aptă pentru a corespunde exigenţelor genului peisa- gistic Un artist ca R u y s d a e 1 nu s-a preocupat cîtuşi de puţin de problema «categoriei» formale în care puteau intra peisajele sale Felul cum le vedea era pentru el ceva absolut firesc, ca «de la sine înţeles» Aceasta nu vrea însă să însemne că motivul formei «deschise» ca atare ar fi lipsit de importanţă; dimpotrivă, s-ar putea susţine chiar că noul sentiment despre spaţiu şi atracţia pentru nelimitat au creat asemenea forme de reprezentare Dar numai o asemenea interpretare a fenomenului ar fi curînd contrazisă de faptul că şi pictorii de interioare din această epocă, căutînd să evoce atmosfera unei încăperi închise, au recurs, la fel ca şi ceilalţi, la resursele formei «deschise» Ajungînd deci la concluzia că partea importantă în peisagistica lui R u y s d a e 1 o constituie nu atît rezolvarea unei probleme de ordin general, ci interpretarea sa particulară, înţelegem de cîtă prudenţă trebuie să se dea dovadă atunci cînd se vorbeşte de conţinutul expresiv al unei forme de artă cu caracter general Un alt caz Atunci cînd, în portretele lor, un Frans Hals sau un Velazquez substituie viziunii cu forme fixe – aşa cum apărea într-un desen de Holbein, de pildă – o altă viziune cu un desen vibrant şi fluent, s-ar putea crede că acest nou stil se află în legătură cu o nouă concepţie despre om, în care esenţialul n-ar mai consta în forma stabilă, ci cea în mişcare Dar şi acum va trebui să ne eliberăm de o explicaţie prea limitată Aici au avut loc transformări de un caracter mult mai profund şi mai general, din moment ce cana aşezată pe masă, natura moartă – categorii în care nu s-ar putea vorbi de mişcare, în sensul literal al cuvîntului – toate vor fi tratate cu mijloace de exprimare asemănătoare 208 Tot astfel, consonanţa ce se stabileşte în veacul al 16-lea între stilul tectonic şi o anumită ţinută încărcată de o gravă solemnitate poate fi uşor explicată atunci cînd e vorba de scene cu subiecte istorice sau religioase Să nu uităm însă că M a s-s y s a pictat un tablou de moravuri, „ Zaraful cu soţia sa ", în care artistul se referă la aceleaşi principii de simetrie şi de echilibru stabil, deşi aici nu putea fi în nici un fel vorba de urmărirea unui efect de solemnitate Iată deci ceea ce ne-am propus să lămurim: valoarea – din punctul de vedere al « expresiei » – a schemelor noastre de noţiuni trebuie înţeleasă numai într-un sens foarte larg Desigur că ele posedă şi o latură spirituală, şi chiar atunci cînd – raportate la personalitatea unui anumit artist – sînt inexpresive din acest punct de vedere, ele sînt revelatoare pentru fizionomia generală a unei epoci, fiind într-o legătură de condiţionare reciprocă cu tot ceea ce constituie domeniul istoriei generale a spiritului Ar fi nevoie de un vocabular psihologic special pentru a le caracteriza Căci, la urma urmelor, aici este vorba de produsele unei creaţii artistice ce nu pot fi pe deplin înţelese decît cu ajutorul văzului Prin ce termeni s-ar putea analiza, chiar aproximativ, experienţa perceperii « picturale » a lumii, în opoziţie cu perceperea « plastică » ? în ceea ce priveşte a doua problemă, aceea de a şti cum trebuie înţeleasă evoluţia formelor de viziune, un lucru e bine să ne fie limpede din capul locului: succesiunea celor cinci categorii bivalente pe care le-am propus, este raţională Ordinea lor nu se poate inversa O legitate ascunsă nu poate urma decît după o legitate explicită, o neclaritate parţială, ca principiu de formare a imaginii, nu se poate constitui decît avînd la bază o claritate absolută; o percepere plastică a lumii corporale trebuie să fie mai veche decît compoziţia de ansamblu, picturală, a unei imagini, decît crearea unei aparenţe picturale, a unei mişcări picturale a luminii etc Să ne fie însă clar că această evoluţie nu este o desfăşurare mecanică, ce s-ar putea săvîrşi ca de la sine şi în orice circumstanţe Dimpotrivă, ea se săvîrşeşte mereu diferit, nu ajunge întotdeauna pînă la capăt, şi uneori «spiritul adie numai» Expresie vagă, ce ne permite însă de-a sesiza natura, în acelaşi timp, sensibilă şi spirituală, a acestui proces, şi de a-1 pune în legătură cu tot ce e uman Trebuie să ţinem cont însă şi de faptul că acestea sînt fenomene esenţialmente legate de practica artei, de acţiunea unei imagini asupra altei imagini Dacă evoluţia stilistică se aseamănă cu o creştere organică, chiar şi la un desăvîrşit artist – ca T i ţ i a n, de pildă – îndărătul tuturor schimbărilor prin care a trecut arta acestuia stă propria lui individualitate; şi totuşi, ultimul său stil «pictural» din anii bătrî-neţii, n-ar fi de conceput fără toate acele etape care l-au precedat, rămînînd bine stabilit faptul că nu se poate vorbi de o evoluţie izolată şi autonomă a viziunii Şi tot astfel s-a întîmplat şi cu evoluţia stilistică a arhitecturii Barocul – mai ales din fazele sale tîrzii – se hazardează experimentînd combinaţii spaţiale din ce în ce mai uimitoare ; dar, deşi acestea sînt în funcţie de evoluţia internă a formelor şi n-ar fi putut fi realizate fără anumite faze de pregătire, nu se poate vorbi nici 209 aici de o involuţie sau de o evoluţie, independente una de cealaltă: în contact cu unele posibilităţi formale noi, abia apărute, spiritul creator a fost înflăcărat de un nou imbold Evoluţii de felul celor de care ne-am ocupat, îşi capătă adevărata lor valoare, ca «tip», abia atunci cînd constatăm că, în circumstanţe foarte diferite, ele se repetă în mod paralel, atît în mare, cît şi în detalii întîlnim astfel atît în goticul tîrziu, cît şi în baroc, soluţii stilistice similare, cu toate că sistemul lor morfologic e total diferit S-a afirmat adesea că fiecare stil, într-o anumită fază, îşi are propriul său baroc Pentru aceasta e necesar însă ca fantezia creatoare să se û exercitat, într-o lume de forme ce au rămas aceleaşi, un răstimp destul de îndelungat Uneori autonomia pe care fiecare artă o are faţă de artele înrudite devine mai puţin strictă, mai puţin consecventă Astfel, la popoarele puternic imaginative, artele vor avea continuu tendinţa să se pună mai curînd în acord unele cu altele, deşi, pînă la urmă, ele rămîn diferite, prin însăşi natura lor specifică Astfel arhitecturii îi sînt interzise posibilităţile picturii, iar noţiunea de «pictural» repre- zintă în acest domeniu o simplă analogie, de altfel destul de depărtată în altă ordine de idei, nu trebuie să considerăm necesar de-a deduce modul de viziune al unei epoci pornind de la capodoperele ei Nu există aceiaşi «ochelari» valabili pentru toţi, deoarece forme de viziune mai vechi persistă uneori un răstimp mai mult sau mai puţin îndelungat, sau primesc modificări substanţiale printr-un nou interes acordat unei anumite probleme Trebuie, în orice caz, să ţinem seama de faptul că, la un moment dat, pot coexista numeroase posibilităţi de reprezentare Am socotit această evoluţie a viziunii, – sub aspect psihologic – evidentă, logică, «raţională» Dar atunci, în ce mod această existenţă de un caracter atît de specific, cum e cel al artei, ar putea coincide cu desfăşurarea generală a istoriei spiritului? A sosit momentul să precizăm că, în studiul de faţă, intenţia noastră n-a fost de-a ne ocupa de artă, în sensul ei deplin, deoarece din analizele noastre a lipsit o parte importantă, cea în legătură cu lumea «temelor» Or, problema care se pune nu e numai de a şti cu ce forme – din punct de vedere morfologic – construieşte un secol, ci, mai ales, în ce mod individul îşi resimte propria existenţă, ce atitudine adoptă pentru a percepe şi a înţelege lumea înconjurătoare Cheia problemei se reduce astfel la întrebarea: există temeiuri pentru a putea considera istoria vizualităţii, aşa cum am prezentat-o aici, ca o istorie distinctă? Este evident că răspunsul n-ar putea fi decît relativ Asemenea procese interne, prin însăşi natura lor, în acelaşi timp sensibilă şi spirituală, au fost întotdeauna subordonate unei dezvoltări cu caracter mai general, îmbrăţişînd ansamblul fenomenelor dintr-o anumită epocă Ele nu sînt, deci, procese separate, supuse unor capricii întîm- plătoare Dependente de un element fundamental, ele au fost întotdeauna supuse exigenţelor « epocii » sau ale « factorului etnic » Astfel, antichitatea greacă, deşi a avut şi ea o fază « picturală », a manifestat într-un grad destul de înalt o atitu- 210 dine plastică, în măsură să izoleze formele Nu există nici un dubiu că barocul italian poate fi considerat drept un stil pictural, totuşi în Italia, « picturalitatea » n-a fost niciodată aplicată pe o scară atît de largă, ca în ţările nordice în ceea ce priveşte evoluţia generală a reprezentării imaginilor, «raţionalitatea» ei nu este de esenţă diferită de cea care a stat la baza întregii evoluţii spirituale şi sufleteşti a popoarelor europene Cu toată banalitatea, voi repeta o frază din « Principiile fundamentale »: « S-a văzut întotdeauna aşa cum s-a voit să se vadă » Pentru a mă menţine la un singur exemplu, voi spune că stilul pictural s-a ivit întotdeauna atunci cînd « i-a venit vremea», adică atunci cînd a putut fi înţeles Dar s-ar împinge prea departe paralelismul dintre istoria viziunii şi cea a spiritului, dacă s-ar încerca să se compare fenomene ce nu pot fi comparate Arta posedă o specificitate proprie Ea este creatoare la gradul cel mai înalt, tocmai prin faptul că a fost mereu în măsură de-a da naştere – în ordinea purei vizualităţi – unor forme de percepere mereu noi Rămîne să se scrie în viitor o istorie a culturii, în care să se ţină cont de rolul conducător pe care l-au deţinut, în unele epoci, artele plastice Parcurgînd scrierile lui Jacob Burckhardt, am dat, din întîmplare, de această însemnare dintr-unul din caietele sale de cursuri : « Pe scurt, legătura dintre artă şi cultura generală nu se poate concepe decît la modul superficial, deoarece arta îşi are viaţa sa, propria ei istorie » Nu ştiu ce sens înţelegea să dea Burckhardt acestei fraze, dar e remarcabil să întîlnim o asemenea aserţiune formulată de către o personalitate, mai aptă şi mai hotărîtă decît oricare alta de-a face din artă o parte din istoria generală a umanităţii POSTFAŢA TRADUCĂTORULUI Prin întreaga sa activitate, dar mai ales prin opera sa capitală – Principii fundamentale ale istoriei artei – Heinrich Wölfflin reprezintă una dintre cele mai de seamă personalităţi ale culturii europene din ultimii o sută de ani, unul dintre făuritorii criticii de artă moderne Dotat cu o remarcabilă luciditate în înţelegerea specificităţii fenomenului estetic, cu o deosebită forţă de pătrundere şi de analiză a formelor de artă, precum şi cu o excepţională capacitate de exprimare verbală, Wölfflin este în acelaşi timp creatorul unui sistem de categorii estetice – « simboluri vizuale » – sub influenţa căruia s-au format unii dintre cei mai de seamă esteticieni, istorici sau critici de artă din ultimele generaţii Pentru a înţelege importanţa operei sale, e bine să amintim situaţia criticii de artă în epoca în care Wölfflin îşi începea activitatea A voi să determini cu oarecare precizie care erau modalităţile de cercetare ale fenomenului artistic în momentul apariţiei sale, e o sarcină dificilă, deoarece critica de artă la acea dată era departe de a-şi fi definit obiectul, caracterele specifice şi metodele de investigare Grosso modo, exista o modalitate de înţelegere a artei în funcţie de coordonatele ei sociologice, fiind prezentată ca o ilustrare directă a societăţii care i-a dat naştere Conform acestei modalităţi, a analiza arta unui Rubens sau Veronese, de pildă, însemna – aşa cum susţine, ironi^înd uşor, Waldemar George1) – a vorbi despre epoca chermeselor flamande, despre activitatea diplomatică a artistului la curtea spaniolă, sau despre viaţa post-renascentistă la Veneţia, despre fastul dogilor ş a m d Procesul complex al legăturii dintre opera de artă şi cadrul ei politic, social şi cultural, înţeles strimt şi unilateral, ca o filiaţie directă şi nemijlocită de la cau%ă la efect, a făcut mult timp dificilă conturarea criticii de artă ca o disciplină definită, avînd un domeniu propriu şi specific Spiritele mai înalte au înţeles curînd limitele unei atari abordări simpliste a unei probleme de o deosebită complexitate, precum şi imposibilitatea explicării cu ajutorul ei, a diferenţelor de stil ce apar, fie şi numai la simpla confruntare x) Waldemar George: Un grand écrivain d'art allemand, Henri Wölfflin, în «Art Vivant» Nr 58, 15 mai 1927, p 390 213 a diferiţilor artişti, făcînd parle din acelaşi mediu Metoda tainiană, generoasă şi meritorie în intenţia principalului său promotor, a degenerat cu timpul într-un diletantism, ce constituie pînă a%i, în bună parte, modul de abordare a problemei, la o treaptă insuficientă şi superficială a ei O altă interpretare a fenomenului artistic, pusă în circulaţie de Diderot, a fost aceea prin care se încerca să se explice conţinutul creaţiei plastice cu ajutorul descrierii literare în acest mod, valoarea unei opere de artă se află într-o dependenţă directă de posibilitatea parafrazării literare a « subiectului » ei, în funcţie de sentimentele pe care acesta le suscită în spectator, făcînd din afectiv condiţia însăşi a valorii operei respective 1J O metodă mai riguros ştiinţifică este aceea istorico-filologică, folosită cu precădere atît în epoca lui Wölfflin, cît şi ulterior, de către acei cercetători cunoscuţi sub numele de «specialişti» («Fachhistoriker») Ea constă în studierea atentă şi scrupuloasă a izvoarelor – mai ales scrise – care să ajute la explicarea genevei operei de artă, a fiecăruia din elementele ei componente Este una din metodele de ba^ă ale cercetării artei din trecut, dar de o eficienţă mult redusă atunci cînd se referă la arta contemporană Deci, nici reducerea evoluţiei istoriei artei la simpla integrare a artiştilor în mediul social, politic şi cultural, nici descrierea afectiv- literară a « subiectului », nici analiza filologică a izvoarelor, nu sînt în măsură să constituie «causa efficiens» şi metodele de investigare specifice ale fenomenului artistic Rămîne să luăm acum în considerare tentativele efectuate în epoca imediat premergătoare apariţiei lui Wölfflin, în vederea fundamentării filosofice a creaţiei artistice Dacă subordonarea artei, sociologiei, istoriei, literaturii sau psihologiei reprezenta, în fapt, o problemă de «conţinut», încercarea de integrare a fenomenului artistic în sfera speculaţiilor filosofice s-a făcut în numele criteriilor formale Originile separării categorice între conţinut şi formă, ce nu face decît să împiedice, aşa cum vom vedea mai tîrziu, înţelegerea operei de artă ca o unitate dialectică indisolubilă, trebuie căutată în distincţia pe care o stabileşte Kant între «frumuseţea liberă » («pnlchri-tudo vaga») şi «frumuseţeaaderentă» («pulchritudoadherens») «Frumuseţile libere sînt acelea care nu semnifică nimic prin ele însele : un ornament à la grecque, frunzişul cornişelor, desenul covoarelor Frumuseţile aderente sînt acelea ale unei femei, unui cal, unui edificiu, care presupun ideea unui scop, determinînd ceea ce acel lucru trebuie să fie şi, în consecinţă, o idee despre perfecţia acestuia »2> Refuzînd să introducă în sfera estetico-filozofică ideea de «frumos» sau de «artă» – în genere – Herbart consideră că nu se poate vorbi despre categorii sau genuri de artă Propunîudu-şi să se ocupe numai de cele « vizuale », el operează o dublă purificare : 1 ) o *) Dăm mai jos o mostră tipică: descrierea statuii «Prietenia», pe care o face Diderot, părintele criticii de artă literar-afective: « E o figură în picioare, care ţine o inimă cu amîndouă mîinile; e inima sa, pe care o oferă tremurînd E ceva plin de suflet şi de sentiment; privindu-1 te simţi mişcat, înduioşat; această figură invită în chipul cel mai energic, cel mai duios şi cel mai modest să-i primeşti darul Ar fi atît de întristată, tînăra copilă, dacă i l-ai refuza! » (Diderot, Les Salons, citat de René Berger: Découverte de la peinture, Lausanne, 1958, p 33) 2) Lionello Venturi: Histoire de la critique d'art, Bruxelles, 1938, p 316 214 încercare de eliminare a elementelor străine sferei vitalităţii în cercetarea artei plastice ; 2) o îndepărtare a elementului afectiv în judecarea operei de artă Unul dintre cei mai direcţi precursori ai lui Wölfflin este însă Robert Zimmermann (1824 – 1898), care distinge o dublă modalitate de abordare a operei de artă, cu ajutorul psihologiei, atunci cînd este vorba de conţinutul acesteia, şi al esteticii, cînd este vorba de forma manifestării sale Estetica nu poate opera eficient decît cu ajutorul «simbolurilor» «El (Zimmermann – n n ) distinge un prim grup de opere de artă, al căror mod de reprezentare e material sau tactil ( ); acestui grup îi aparţin re- prezentările lineare, ale suprafeţei sau ale plasticii Un alt grup este format din operele de artă al căror mod de reprezentare depinde de percepere ( ); acestui grup îi aparţin reprezentările de clar-obscur şi de culoare »x Unul dintre creatorii teoriei «purei viz'talităţi» («die reine Sichtbarkeit»), Konrad Fiedler, porneşte şi el de la o dublă distincţie între vizual şi tactil, în vizual intrînd însă şi sculptura Fiedler împinge însă mai departe această împărţire, distingînd net sfera vieţii de cea a artei, fiecare conducîndn-se după legi specifice proprii, legile artei ne fiind altceva decît cele ale vizualizaţii De fapt un fel de program, «av antla lettre», al teoriei moderne privind «autonomia» artei faţă de natură şi viaţă «Nu se pot impune legi activităţii artistice» conchide el, «ci numai înţelege gradul de conformitate la modul său de a vedea» ^ Simbolurile vizuale ale sculptorului Adolf von Hildebrand, cel de-al doilea teoretician al «purei vizualităfi», se referă la antiteze : sinteză-analiză, pe care Hilde-brand o formulează sub forma binomului : «viziune delà distanţă» – «viziune de aproape» Prin prima, autorul înţelege capacitatea de simplificare, de sinteză, proprie artistului ; prin a doua, viziunea analitică specifică empiricului Cu tot succesul scrieri sale Das Problem der Form in der bildenden Kunst (1893), (Problema formei în arta figurativă), după opinia lui Venture, Hildebrand n-a făcut altceva decît să «vul- garizeze>> ideile lui Fiedler, dezvăluind în acelaşi timp şi «o tendinţă spre academism» 3^ Nu ne vom opri mai mult asupra exceselor teoriei «purei viz'/alităţi», cu dogmatismul ei rigid şi steriliz 3) în ignorarea trăsăturilor stilistice ce caracterizează operele diferitelor personalităţi artistice, Wölfflin îşi defineşte singur Principiile fundamentale ca fiind o «istorie de artă fără nume» Rîndurile din prefaţa la ediţia a Vl-a, prin care respinge cu oarecare vehemenţă imputările ce i s-au adus în această privinţă ni se par o simplă ten- tativă de eludare a existenţei unei carenţe în interpretarea fenomenului artistic, din punctul de vedere al personalităţii creatorului * > Tot astfel, precizarea pe care Wölfflin ţine s-o aducă în Revizuirea din 1933, că «în fiecare nou stil vizual se cristalizează un nou conţinut al lumii şi că de fiecare dată vedem nu numai altfel, dar şi altceva»,5> este desigur o încercare de reevaluare a pro- 1) Cfr Panofsky : « Este oare acest lucru adevărat ? Putem noi spune in adevăr că numai ochiul este acela a cărui poziţie schimbată a impus cînd un stil pictural, cînd unul linear? Trebuie oare să considerăm acest ochi ca ceva numai organic, un simplu instrument neatins de psihic, a cărui comportare faţă de lume ar putea fi despărţită esenţialmente de atitudinea sufletului faţă de lume? (Adevărul) e infinit mai departe de această afirmaţie Comportarea ochiului faţă de lume este în realitate comportarea sufletului faţă de lumea ochiului » Citat din Das Problem des Stils in der bildenden Kunst in « Zeitschrift fur Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaften», X (1915), nr 4, p 462 şi 463 2 ) Principiile fundamentale capitolul: «O revizuire din 1933 în chip de epilog», p 206-207; si Prefaţa la ed VI, p 13 3) Am ajuns, scria von Marées, să nu mai văd în momentul de faţă diferenţele dintre diversele şcoli; ceea ce este bun, este bun, şi acest lucru îmi este suficient» Citat de Hanna Lewy: Henri Wölfflin – Sa doctrine, ses prédécesseurs, Strassbourg, 1936, p 178 (nota 1) 4) « Obiecţia că, adoptînd teoria evoluţiei „legice" a reprezentării s-ar minimaliza importanţa individualităţii artistice, ni se pare minoră După cum corpul uman este construit după legi foarte bine stabilite, fără ca prin aceasta să i se anihileze forma individuală, tot astfel nu poate exista contradicţie între legitatea structurii spirituale a omului şi libertate Problema este însă în ce măsură această „voinţă" a fiinţei umane a corespuns unei anumite necesităţi, întrebare ce depăşeşte sfera artisticului » (Prefaţa la ed Vl p 14 ) 6) O revizuire din 1933 , p 207 218 blemelor de «conţinut» Cum am amintit, el părea mai dispus, în ultima fa^ă a activităţii sale, să evite distincţia stabilită prea categoric în Principiile fundamentale între conţinut si formă, cu acordarea priorităţii termenului secund Fa%a «contenutistă» – în înţelesul strimt, tainian – a criticii de artă ce caracterizase sfîrşitul veacului al 19-lea- – fiind depăşită, Wölfflin s-a simţit îndreptăţit să reconsidere, în 1933, problema raportului dialectic dintre conţinut şi formă, cu acea admirabilă luciditate şi obiectivitate ce-i erau proprii «A sosit momentul să pre- cizăm că, în studiul de faţă (Principiile fundamentale), intenţia noastră n-a fost de-a ne ocupa de artă, în sensul ei deplin, deoarece din analizele noastre a lipsit o parte importantă, cea în legătură cu lumea « temelor» Or, problema care se pune nu e numai de a şti cu ce forme – din punct de vedere morfologic – construieşte un secol, ci, mai ales, în ce mod individul îşi resimte propria existenţă, ce atitudine adoptă pentru a percepe şi a înţelege lumea înconjurătoare Cheia problemei se reduce astfel la întrebarea: există temeiuri pentru a putea considera istoria vizuali taţii ca o istorie distinctă? Este evident că răspunsul n-ar putea fi decît relativ »1} Faptul de-a nu fi înţeles valabilitatea deplină a artei «primitivilor» pre-renas-centişti, a căror viziune – deşi diferită de cea a clasicelor – nu le este cu nimic inferioară, nu i se poate reproşa lui Wölff Un, dată fiind epoca formării sale intelectuale Gîndirea europeană n-a reuşit să-şi asimileze decît treptat descoperirile culturale pe care cercetătorii n-au încetat să le facă în ultimele cinci-şase decenii Astăzi un specialist în istoria artei, chiar de mai mică anvergură, e mai dispus să înţeleagă fenomenul artistic insolit al civilizaţiilor dispărute, decît ar fi putut s-o facă spiritele cele mai luminate şi mai cuprinzătoare ale lumii intelectuale de acum două-trei generaţii, şi desigur mult mai puţin decît generaţiile viitoare «Nu orice e posibil în toate timpurile», spunea Wô'lfflin, care-şi depăşise totuşi cu mult propria sa epocă, deschizţnd drumuri noi istoriei şi criticii de artă, printr-o obiectivitate lipsită de prejudecăţi, prin forţa de analiză a gîndirii sale, prin metoda sa de cercetare care «ne-a familiarizat cu structura interioară a operelor de artă» 2S> în lupta ce s-a desfăşurat la sfîrşitul veacului al 19-lea între teoreticienii esteticii formei («Formaesthetik») şi acei ai conţinutului («Gehaltsaesthetik»)3\ Wölff lin s-a situat hotărît de partea celor dinţii Faţă de categoriile esteticii formei, formulate de predecesorii săi, cele elaborate de Wölff lin reprezintă toată distanţa ce separă faza incipientă a criticii de artă, nedesprinsă încă de speculaţiile filozofice pure, de cea finală, analitică, ce nu mai datorează nimic esenţial altei discipline Metoda sa de cercetare pare a fi la prima vedere strict formală, foarte înrudită cu ceea ce se va numi mai tîrzju morfologia sau «ştiinţa formelor» («Gestalttvissenschaft») FI este însă departe de purele teoretizări ale şcolii estetice germane Unul din meritele sale constă tocmai în faptul de a fi izbutit să scoată critica de artă de sub dominaţia spe- !) «O revizuiri din 1933 » p (210) 2) Waldemar George, op cit , p 391 3) Guido Calogero, capitolul despre Estetică din Enciclopedia Italiană, voi XIV, p 405 219 culaţiei filosofice, de-o parte, de aceea a determinismului istoric, de alta, folosind într-o măsură nemaiîntîlnită pînă la el – cu excepţia lui Baudelaire, poate primul critic de artă în adevărata accepţie a cuvîntului – analiza la obiect Putem să formulăm rezerve faţă de modul uneori unilateral prin care WölffUn a înţeles raportul dialectic for mă-conţinut, şi faptul că a nesocotit prea mult rolul activ pe care-l deţine personalitatea artistului în actul creator îmbogăţiţi cit o experienţă provenind din descoperirea şi asimilarea unor culturi şi civilizaţii despre care generaţia lui Wolfflin avea prea puţine cunoştinţe, putem să percepem astăzi orizontul artistic al acestuia – Occidentul european în răstimp de numai trei secole – ca fiind destul de limitat Tot astfel axioma formulată de Wolfflin în legătură cu caracterul {{ireversibil» al evoluţiei formelor de la simplu la complex (de la linear la pictural, de la forma {{închisă» la forma {{deschisă» etc ) a fost infirmată ulterior de apariţia cubismului şi a constructivismului Toate acestea nu sînt însă de natură să întunece rolul de prim rang pe care criticul elveţian îl deţine în făurirea unui instrumentar de lucru, capabil nu numai să permită o analiză mai profundă a fenomenului plastic, dar şi să facă mai evidentă specificitatea acestuia faţă de toate celelalte genuri de artă Problema de bază a limbajului plastic, propriu fiecărei personalităţi artistice, aceea a {{stilului» – imposibil de determinat cu ajutorul metodelor descriptiv-literare, psihologice, istorico-filo^ofice sau sociologice – a putut fi astfel în sfîrşit formulată cu o precizie, în măsură să elibereze critica de artă de acele interpretări subiective, arbitrare, de acele judecăţi vag şi aproximativ exprimate, ce constituie pînă a %i modul diletant de abordare a problemei artei Trasînd drept primă sarcină a criticilor de artă plastică aceea {{de-a se ocupa de ceea ce văd, de-a găsi în ceea ce văd caracterul artei »^ , Wolfflin desigur că n-a putut rezolva integral problema complexă a genevei şi modurilor de manifestare a acesteia, dar a îndrumat abordarea ei pe un drum propriu Nimeni pînă la el n-a sesizat atît de just diferenţele specifice ale limbajului plastic folosit de artiştii Renaşterii şi ai barocului, şi puţini pînă la el au putut defini atît de precis din noianul de interferenţe, stilul individual al fiecărui artist, al comunităţii naţionale din care face parte, ca şi al momentului istoric în care se integrează O încercare de delimitare, pe baze stilistice, a operelor de artă din Renaştere şi baroc, cu ajutorul celor patru mari categorii formulate de Wolfflin: stilul individual, stilul naţional, stilul unor mari zone de cultură (Nordul – Sudul), stilul epocii, – sînt valabile pînă astăzi, Focillon adăugind acestei împărţiri numai subîmpărfirea {{familiilor spirituale », menită să explice trăsăturile stilistice comune unor personalităţi artistice depărtate în timp şi spaţiul Evoluţia formelor de artă de la clasic la baroc poate să nu ne mai apară astăzi, aşa cum o concepea prea sistematic Wolfflin, ca un simplu proces organic firesc, ascul-tînd de o legitate proprie – aproape mecanică Lipsite de acea finalitate în sine, pe care le-a atribuit-o poate prea uşor Wolfflin, formele de artă semnifică mult mai mult x) Lionello Venturi, capitolul despre Critica de artă din enciclopedia Italiana, voi XI, p 983 *) Focillon, op cit , p 76 220 decît acesta a fost dispus să le acorde, chiar atunci cînd – deşi neadîncind-o suficient – a pus atît de just problema legăturii dintre « stilul » unui artist şi propria sa personalitate, în ultimă analiză, formele reprezintă însăşi personalitatea artistului creator, modul cum răspunde acesta solicitărilor epocii şi ale mediului în care se dezvoltă O situare la polul opus – negarea eficienţei simbolurilor vizuale – ar priva critica de artă de una dintre cele mai preţioase şi specifice metode de investigare Simbolurile vizuale sînt acelea care permit, mai mult decît cele de ordin literar sau filosofic, sesizarea diferenţelor dintre personalităţile creatoare din artele plastice, dintre diferitele curente sau şcoli artistice în care acestea se integrează Stabilirea acestor diferenţe ar fi, şi după Henri van Lierx\ principala sarcină a oricărei critici de artă plastică, în sens modern în această încercare de definire a aportului personal al fiecărui artist, rolul categoriilor estetice, al simbolurilor vizuale, e hotărîtor Desigur că cele formulate de Wolff lin nu sînt singurele posibile, nici măcar pentru Renaştere şi baroc Pentru epoca respectivă, ele sînt însă cele mai cuprinzătoare din cele propuse pînă la el, şi chiar ulte- rior, Wölfflin fiind, după părerea lui Vent uri, 2> «cel mai mare creator de simboluri în materie de viz'/alitate » şi, în această calitate, unul dintre întemeietorii criticii de artă moderne ELEONORA COSTESCU *) Henri van Lier: Les arts de l'espace, Paris 1963, p 110: «Amatorul, ca şi specialistul, n-ar trebui să aibă linişte pînă cînd nu găseşte subiectul pictural al unui pictor, adică viziunea sa proprie » Aşa cum reiese din p 19, 110 şi 111, van Lier foloseşte aici termenul de «subiect pictural» (în antiteză cu «subiectul literar»), în înţeles de imagine plastică, concretizată cu ajutorul simbolurilor vizuale de care se serveşte artistul, în vederea constituirii stilului său propriu 2) Venturi, Histoire de la critique p 330 221 LISTA ILUSTRAŢIILOR1 1 GIOVANNI BATTISTA TIEPOLO (1696-1770): OSPĂŢUL LUI ANT0N1U Şl AL CLEO- PATREI; frescă, Palazzo Labia, Veneţia 2 JAN VAN GOYEN (1596-1656): PEISAJ FLUVIAL; desen în cretă neagră şi laviu, 22,6x36 Berlin 3 SANDRO BOTTICELLI (1444/45-1510): VENUS (fragment); pînză, 175x278,5 Florenţa (Uffizi) 4 LORENZO DI CREDI (către 1459-1537): VENUS; pînză, 151x69 Florenţa (Uffizi) 5 GERARD TERBORCH (1617-1681): CONCERT INTIM; lemn, 47x43 Paris 6 GABRIEL METSU (1629-1667): LECŢIA DE MUZICA; lemn, 57,8x43,5 Haga 7 MEINDERT HOBBEMA (1638-1709): PEISAJ CU MOARA; lemn, 51,2x67,5 Londra (Bu- ckingham Palace) 8 JACOB VAN RUYSDAEL (către 1628-1682): VÎNATOARE; pînză, 107x147 Dresda 9 PETER PAUL RUBENS (1577-1640): PEISAJ CU VITE; lemn, 84,5x 127,5 Londra (Bucking- gham Palace) 10 C RAINALDI şi FR BORROMINI: BISERICA SÂNT' AGNESE, ROMA (Piazza Navona) 1652-1672 11 ALBRECHT DÜRER (1471-1528): CHRISTOS IN FAŢA LUI CAIAFA; gravură cu dăltiţa din ciclul «Patimilor gravate», 11,7x7,4 (B 6; Meder 6) 12 ALBRECHT DÜRER (1471-1528): EVA; desen în peniţă (fondul în tuş), 28x17,1 (Winkler 335) Londra *) Ilustraţiile sînt prezentate în ordinea succesiunii din volum Oraşele, fără alte specificări (de ex Viena, München ş a ), desemnează marile colecţii publice (muzee, pinacoteci, galerii) din centrele respective Dimensiunile lucrărilor sînt date în cm (înălţimea x lăţimea) 223 13 REMBRANDT VAN RIJN (1606-1669): NUD FEMININ; desen cu cretă neagră, 26x16, (Benesch 713) Budapesta 14 HANS HOLBEIN CEL TÎNĂR (1497/98-1543): COSTUM; desen în tuş, peniţă şi pensulă, 29x19,8 Basel 15 HEINRICH ALDEGREVER (1502-1555): PORTRET DE BĂRBAT (fragment); desen cu creta neagră şi accente colorate, 27,2x18,4 Berlin 16 GABRIEL METSU (1629-1667): COSTUM; desen cu cretă neagră, 36,8x 24,2 Viena (Albertina) 17 JAN LIEVENS (1607-1674): PORTRETUL POETULUI JAN VOS (detaliu) ; desen cu cretă neagră, 32,5x25,6 Frankfurt (Stadel) 18 WOLF HUBER (către 1490-1553): GOLGOTA; desen în peniţă, 20,3x15,2 Berlin 19 ADRIAEN VAN DE VELDE (1636-1672): FERMA PRINTRE SĂLCII; desen în tuş cu pensula, 14,5x18,8 Berlin 20 FRANS HALS (către 1580-1666): PORTRET DE BĂRBAT; pinză, 68x55,2 Washington D C (National Gallery of Art) 21 AGNOLO BRONZINO (1503-1572): ELEOiVOR^l DE TOLEDO CU FIUL EI, GIOVANNI; lemn, 115x96 Florenţa (Uffizi) 22 ALBRECHT DÜRER (1471-1528): PORTRETUL UNUI TÎNĂR (socotit înainte ca Portretul lui Bernard van Orley); lemn, 45,5x31,5 Dresda 23 ADRIAEN VAN OSTADE (1610-1685): ATELIERUL PICTORULUI; lemn, 38x35,5, 1663 Dresda 24 ALBRECHT DÜRER (1471-1528): SF IERONIM; gravură cu dăltiţa, 24,7x18,8 (B 60; Meder, 59) 25 DIEGO VELAZQUEZ (1599-1660): INFANTĂ MARGARITA TERESA; pînză, 105x88 Viena 26 BENEDETTO DA MAJANO (1442-1497): PORTRETUL LUI PIETRO MELLINI; marmoră Florenţa (Muzeul Naţional) 27 GIOVANNI LORENZO BERNINI (1598-1680): CARDINALUL BORGHESE; marmoră Roma (Galeria Borghese) 28 PIERRE PUGET (1620-1694): FERICITUL ALESSANDRO SAULI; marmoră Genova (Sta Maria de Carignano) 29 JACOPO SANSOVINO (1486-1570): SF IACOB; marmoră Florenţa (Domul) 30 GIOVANNI LORENZO BERNINI (1598-1680): EXTAZUL SF TEREZA; marmoră Roma (Sta Maria délia Vittoria, capela Cornaro) 31 F şi C FONTANA: BISERICA SF APOSTOLI, ROMA; începută in 1703 32 BISERICA S ANDREA DELLA VALLE, ROMA; faţada - de C Rainaldi - construită în 1665 224 33 PETER PAUL RUBENS (1577-1640): PLÎNGEREA LUI CHRTSTOS; lemn, 40,5X 52,5 Viena 34 PALMA VECCHIO (către 1480-1528): ADAM ŞI EVA; pînză, 202x152 Braunschweig 35 JACOPO ROBUSTI TINTORETTO (1518-1594): ADAM ŞI EVA; pînză, 145x208 Veneţia (Academia) 36 PETER PAUL RUBENS (1577-1640) (gravură de J WITDOECK): ABRAHAM ŞI MELCHI- SEDEC; gravură (invers orientată) după o pictură de Rubens, aflată la Oaen, 40,3x44,8 37 (Şcoala lui) DIRK BOUTS: SF LUC A PICTÎND PORTRETUL MĂRIEI; iniţial pe lemn, acum transpus pe pînză, 110,5x88 Penrhyn Castle 38 JAN VERMEER (1632-1675): LECŢIA DE MUZICA; pînză, 73,6x64,1 Londra (Buckingham Palace) 39 JAN VERMEER (1632-1675): PICTORUL CU MODELUL SĂU; pînză, 130x 110 Viena (Kunst- historisches Museum) 40 RAFAEL (1483-1520): PESCUITUL MIRACULOS; tapiserie după cartonul lui RAFAEL de la Londra (Victoria and Albert Museum) 41 ANTHONIS VAN DYCK (1599-1641) (sau RUBENS): PESCUITUL MIRACULOS,■ hîrtie lipită pe pînză, 55 x 85 Londra 42 JACOB VAN RUYSDAEL (către 1628-1682): CASTELUL BENTHEIM; pînză, 111 x 99 Amster- dam 43 JAN VAN GOYEN (1596-1656): PUŢ CU CUMPĂNĂ LlNGĂ COLIBE ŢĂRĂNEŞTI; lemn, 55x80 Dresda 44 FEDERIGO BAROCCIO (către 1526/35-1612): CINA; pînză, 300x318 Urbino (Domul) 45 GIOVANNI BATTISTA TIEPOLO (1696-1770): CINA; pînză, 79x88 Paris 46 PIETER BRUEGEL CEL BATRÎN (către 1520-1569): NUNTA ŢĂRĂNEASCĂ; lemn, 114x163 Viena 47 REMBRANDT VAN RIJN (1606-1669): SAMARITEANUL MILOSTIV; pînză, 114x135 Paris 48 PETER PAUL RUBENS (1577-1640) (gravură de P PONTIUS): PUR TAREA CRUCII ; gravură (invers orientată) după varianta tabloului de la Bruxelles, 59x45 49 QUINTEN MASSYS (către 1466-1530): PLÎNGEREA LUI CHRISTOS; (partea centrală a unui triptic); lemn, 260x273 Anvers 50 HUGO VAN DER GOES (către 1440-1482): PLÎNGEREA LUI CHRISTOS; partea dreaptă a unui diptic (vezi nr 100), lemn, 33,8 x 23 Viena 51 (Cercul lui) PIETER AERTSEN (1508-1575): BUCĂTĂRIE; desen în sangvină, 15x24,3 Berlin 52 REMBRANDT VAN RIJN(1606-1669): PEISAJ CU UN PĂSTOR ; acvaforte, 12,9x16 (B 211) 53 TIŢIAN (atribuire veche; probabil DOMENICO CAMPAGNOLA): SAT DE MUNTE; desen în peniţă, 21,5x37,5 Paris 225 54 ALBRECHT DÜRER (1471-1528): PEISAJ CU UN TUN; acvaforte pe placă de fier, 21,6x32,1 (B 99; Meder 86) 55 PIETER BRUEGELCEL BÄTRIN (către 1520-1569): PEISAJ DE IARNA CUVÎN ATORI; lemn, 117x162 Viena 56 GIOVANNI FRANCESCO CAROTO (către 1480-1555): CEI TREI ARHANGHELI CU TOBIE; lemn, 238x183 Verona 57 FRANCESCO BOTTICINI (către 1446-1497): CEI TREI ARHANGHELI CU TOBIE; lemn, 135x154 Florenţa (Uffizi) 58 GIOVANNI LORENZO BERNINI (1598-1680): MORMÎNTUL PAPII ALEXANDRU VII; marmoră Roma (Sf Petru) 59 GIOVANNI LORENZO BERNINI (1598-1680): FERICITA («BEATA») LUDOVICA AL- BERTONI; marmoră Roma (S Francesco a Ripa) 60 MAESTRUL VIEŢII MĂRIEI (activ 1460-1480) : NAŞTEREA MĂRIEI; lemn, 85 X109 München 61 JOOS VAN CLEVE («MAESTRUL MORŢII MĂRIEI») (către 1485-1540): ADORMIREA FECIOAREI; lemn, 132x154 München 62 N SAL VI: FONTANA DI TREVI, ROMA, realizată în 1762 63 G VASANZIO: VILLA BORGHESE (CASINO), ROMA, construită 1605-1613 64 GIOVANNI LORENZO BERNINI (1598-1680): SCALA REGIA LA VATICAN, ROMA; începută în 1659 65 BERNARDO BELOTTO, zis CANALETTO (1720 – 1780) : CASTELUL IMPERIAL DE AGRE- MENT «SCHLOSSHOF» LA MARCHEGG (faţada spre grădină); pînză, 138x257 Viena 66 REMBRANDT VAN RIJN (1606-1669): PELERINII LA EMMAUS; lemn, 68x65 Paris 67 BAREND VAN ORLEY (către 1492-1542): PORTRETUL LUI JEHAN CARONDOLET; lemn, 53 X 37 München 68 RAFAEL: DISPUTA; relief baroc (copie după o frescă în Stanza della Segnatura, Vatican) München (Nationalmuseum) 69 PETER PAUL RUBENS (1577-1640): PORTRETUL LUI HENDRIK VAN THULDEN; lemn, 121 x 104 München 70 PIETER JANSSENS (către 1682-?): FEMEIE CITIND; pînză, 75x62 München 71 GUIDO RENI (1575-1642): MAGDALENA; pînză, 232x152 Roma (Galleria Nazionale d'Arte Antica – Palazzo Corsini) 72 JAN VAN SCOREL (1495-1562): MAGDALENA ; lemn, 67x76,5 Amsterdam 73 PETER PAUL RUBENS (1577-1640): ANDROMEDA ; lemn, 189x94 Berlin 74 ANDREA PICCINELLI, zis DEL BRESCIANINO (pe la 1485- 1545) (atribuită înainte lui FRANCIABIGIO); VENUS; pînză, 168x67 Roma (Galleria Borghese) 75 JACOB VAN RUYSDAEL (către 1628-1682): VEDERE ASUPRA ORAŞULUI HAARLEM; pînză, 55,5x62 Haga 76 PETER PAUL RUBENS (1577-1640): MARIA CU SFINŢI; gravură cu dăltiţa, de H SNYER S după pictura lui Rubens din bis Augustinilor (Anvers), 66x46,5 77 P1ETER COECKE VAN AELST (atribuită înainte lui B VAN ORLEY): POPAS ÎN TIMPUL FUGII ÎN EGIPT; ulei pe pînză după un desen de BAREND VAN ORLEY; lemn, 112x70,5 Viena 78 ADRIAEN ISENBRANT (? – 1551): POPAS ÎN TIMPUL FUGII ÎN EGIPT; lemn, 49,5x34 München 79 DIRK BOUTS (către 1420-1475) : PO RTRET DE BARBAT ; lemn, 30,5 x 21,5 New York (Metro- politan Museum) 80 PIETER BRUEGEL CEL BATRÎN (către 1520-1569): PEISAJ FLUVIAL CU STÎNCI, ŞI POPAS ÎN TIMPUL FUGII ÎN EGIPT; desen în peniţă, 20,3x28,2 Berlin 81 JOACHIM PATENIER (către 1485-1524): BOTEZUL LUI CHRISTOS; lemn, 59,5x 77 Viena 82 REMBRANDT VAN RIJN (1606-1669): ADORMIREA FECIOAREI; acvaforte, 40,9x31,5 (B 99) 83 REMBRANDT VAN RIJN (1606 - 1669): COBORÎREA DE PE CRUCE; acvaforte, 20,7 x 16 (B 83) 84 ALBRECHT DÜRER (1471-1528): ADORMIREA FECIOAREI; xilogravură din ciclul: «Viaţa Măriei», 29,3x20,6 (B 93; Meder 205) 85 DIRK VELLERT (înainte de 1490-după 1540): ANA ADUCÎND PE SAMU1L ÎNAINTEA LUI ELI (cunoscut înainte sub titlul «MICUL SAUL ÎN FAŢA MARELUI PREOT»); desen în peniţă şi laviu, diametru 28,4 Viena (Albertina) 86 REMBRANDT VAN RIJN (1606-1669): CHRISTOS PREDICÎND; acvaforte, 15,6x20,7 (B 67) 87 PETER PAUL RUBENS (1577-1640) (gravură de SCH A BOLSWERT): ÎNĂLŢAREA MĂRIEI; gravură de interpretare după pictura lui Rubens de la Düsseldorf, 62,1 x44,8 88 HANS HOLBEIN CEL TÎNĂR (1497/98-1543): PORTRETUL LUI JEAN DE DINTEVILLE (detaliu din tabloul DIPLOMAŢII DE DINTEVILLE ŞI DE SELVE); lemn, 206x209 Londra 89 REMBRANDT VAN RIJN (1606-1669): SINDICII POSTĂVARI («STAALMEESTERS»); pînză, 191,5x279 Amsterdam 90 DIEGO VELAZQUEZ (1599 – 1660): CARDINALUL BOR JA; pînză, 64x48 Frankfur (Stadel) 91 TITIAN (1476/77-1576): VENUS DIN URBINO; pînză, 118x167 Florenţa (Uffizi) 92 DIEGO VELAZQUEZ (1599-1660): VENUS CU OGLINDA; pînză, 123x175 Londra 93 REMBRANDT VAN RIJN (1606-1669): PEISAJ CU TREI STEJARI; acvaforte, 21x27,9 (B 212) 94 ANONIM din Ţările de Jos (către 1560) imitator al lui HIERONYMUS BOSCH: CARNAVAL; desen în peniţă şi laviu, 19,9 x 29,2 Viena (Albertina) 227 95 ADRIAEN VAN OSTADE (1610-1685): HAN ŢĂRĂNESC; desen în peniţă şi laviu 22,6x29,8 Berlin 96 PETER PAUL RUBENS (1577-1640): STRtNGEREA FÎNULUI LA MALINES; lemn, 122x195 Florenţa (Pitti) 97 RAFAEL (1483-1520) (gravură de MARCANTONIO RAIMONDI): PORTRETUL LUI PIETRO ARETINO; gravură de interpretare cu dăltiţa, 19x15 (B 513; Delaborde 234) 98 MARTIN SCHONGAUER (către 1430/45-1491): PRINDEREA LUI CHRISTOS; gravură cu dăltiţa, 16,3x11,6 (B 10; Lehrs 20) 99 ALBRECHT DÜRER (1471 -1528) : PRINDEREA LUI CHRISTOS; xilogravură din ciclul « Mari- lor Patimi», 39,6x27,8 (B 7; Meder 116) 100 HUGO VAN DER GOES (către 1440-1482): ADAM ŞI E VA ; partea stingă a unui diptic (vezi nr 50); lemn, 33,8x23 Viena 101 LORENZO DI CREDI (către 1459-1537): PORTRETUL LUI VERROCCHIO; lemn, 50x36 Florenţa (Uffizi) 102 FRANÇOIS BOUCHER (1703-1770): TÎNARA FATĂ CULCATĂ PE CANAPEA; pin z 175x278,5 Florenţa (Uffizi) 103 L -B ALBERTI: PALAZZO RUCCELLAI, FLORENŢA; construit pe la 1446-1451 104 A MONTECAVALLO şi BRAMANTE (atribuit): PALAZZO DELL A CANCELLERIA, ROMA; construit 1483-1511 105 C MADERNA şi G L BERNINI: PALAZZO ODESCALCHI, ROMA; faţada de Bernini, 1665 106 F CUVILL1ÉS: PALATUL ARHIEPISCOPAL (PALATUL HOLNSTEIN), MÜNCHEN; construit 1733-1737 107 GERRIT BERKHEYDE (sau BERCK HEYDE) (1638-1698): PRIMARIA DIN AMSTER- DAM; lemn, 41x55,5 Dresda 108 P MARUCELLI şi L CARDI: PALAZZO MADAMA, ROMA; construit 1616 - către 1650 109 J G GREIF: STRANA lN CORUL BISERICIISF PETRU MÜNCHEN; executată 1750 110 JACOPO ROBUSTI TINTORETTO (1518-1594): PREZENTAREA MĂRIEI LA TEM- PLU; pînză, 429x480 Veneţia (Sta Maria dell'Orto) 111 REMBRANDT VAN RIJN (1606-1669): LA EMMAUS; acvaforte, 21,2x16 (B 87) 112 JACOPO ROBUSTI TINTORETTO (1518-1594): PLÎNGEREA LUI CHRISTOS; pînză 226x292 Veneţia (Academia) 113 JOOS VAN CLEVE (« MAESTRUL MORŢII MĂRIEI») (către 1485-1540): PLÎNGEREA LUI CHRISTOS; lemn, 145x206 Paris 114 GERARD TERBORCH (1617-1681): «SFATUL PĂRINTESC»; pînză, 71x73 Amsterdam 115 PIETER DE HOOCH (1629-către 1677): MAMA; pînză, 92- xlOO Berlin 228 116 MARTIN SCHONGAUER (către 1430/45-1491): CHRISTOS ÎN FAŢA LUI ANA ; gravură cu dăltiţa, 16,1x11,4 (B 11; Lehrs 21) 117 REMBRANDT VAN RIJN (1606-1669): NUD («FEMEIA CU SĂGEATA»); acvaforte, 20,5x12,4 (B 202) 118 JAN BRUEGHEL CEL BATRÎN (1568-1625) : SAT PE MALUL FLUVIULUI ; lemn, 35,5 x 64,5 Dresda 119 JAN VERMEER (1632-1675): STRADA IN DELFT; pînză, 53,3x74 Amsterdam 120 PIETER NEEFS CEL BATRÎN (către 1578 – către 1660): INTERIORUL BISERICII DOMINI- CANE DIN ANVERS; lemn, 68x105,5 Amsterdam 121 HANS HOLBEIN CEL TÎNAR (1497/98-1543) (gravură de WENZEL HOLLAR): VAS; acvaforte, 16x12 (Parthey 2634) 122 EMANUEL DE WITTE (1617-1692): INTERIOR DE BISERICA; pînză, 122 x 104 Amsterdam 123 VAZĂ ÎN GRADINA PALATULUI SCHWARZENBERG, VIENA; Proiectul grădinii de Joseph Emanuel Fischer von Erlach, către 1730 CUPRINS PREFAŢA EDIŢIEI ROMÂNEŞTI (Ion Pascadi) 5 PREFAŢĂ LA EDIŢIA A VI-A (H Wilfflin, 1922; 13 OBSERVAŢII PRELIMINARE LA EDIŢIA A VIII-A (H W , 1943; 15 PREFAŢĂ LA EDIŢIA A XIII-A (] Gantmr, 1963; 16 INTRODUCERE 19 I LINEAR ŞI PICTURAL Generalităţi 33 Desenul 47 Pictura 52 Sculptura 62 Arhitectura 68 II REPREZENTARE PLANĂ ŞI REPREZENTARE ÎN PROFUNZIME Pictura 78 Sculptura 98 Arhitectura 106 III FORMA ÎNCHISĂ ŞI FORMA DESCHISĂ Pictura 114 Sculptura 131 Arhitectura 132 IV MULTIPLICITATE ŞI UNITATE Pictura 139 Arhitectura 158 V CLARITATE ŞI NECLARITATE Pictura 167 Arhitectura 186 CONCLUZIE 192 O REVIZUIRE (1933) 205 POSTFAŢA TRADUCĂTORULUI (E Costesai) 213 LISTA ILUSTRAŢIILOR 223 231 Redactor responsabil : GHEORGHE SECUIU Tehnoredactor: VICTORIA POPESCU - BASARAB Dal la tala 27 06 1967 Baa it lipar 08 0) 1968 Aparul 1968 liraj 8500 + 140 ex Itgalt l/i ftftrn Hlrlir tipar inall lip A * 80 gl»* Fl 161700x1000 Coli ti 22,75 Coli it tipar 14 5 Comaada 2697 Planst lit/irng 40 A ar 21 350 C Z ptalra biblio-Ittilt atari 7 C Z ptalra bibliolttilt mici 7 74j 76 întreprinderea Poligrafică „Arta Grafica" Calea Şcrban Vodă 133 Bucureşti Republica Socialista Romania Comanda nr 259 